文档文本内容
关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
拓展视野 提高认知（二十一）
阅读目录
从伤病低谷到世界冠军，石宇奇：“碎”后重生
第82届威尼斯国际电影节最佳女演员辛芷蕾：影后的“野心”
喜马拉雅山烟花秀，为何引爆生态争议？
中学教室装监控，该有的边界感要拾起来
教室里装监控，能拍出好的未来吗？
高学历“回炉”学技能，或许会带来“1+1>2”的效果
自爱：生命最美的修行
]福耀科技大学开学典礼上的五个细节
一、人物素材
（一）从伤病低谷到世界冠军，石宇奇：“碎”后重生
在刚刚过去的世界羽毛球锦标赛男单决赛上，石宇奇 2比1逆转战胜泰国选手昆拉武特，
夺得世锦赛冠军。这不仅是他个人职业生涯的突破，更是国羽男单时隔 10年重回世锦赛之巅。
从“碎蛋”到冠军，石宇奇如何战胜劲敌？
世锦赛夺冠之后，石宇奇跪地而泣。对他来说，这场比赛意味着什么？
石宇奇：可能大家都觉得，我缺少一个这样的世界冠军，我确实现在拿到了这样一个头衔。
但是我又觉得，也就是一场比赛。可能有十年没拿到了，又拿到了这个荣誉，我觉得可能这
也是一个意义。
记者：当你站起来，我们能看到你眼中有泪水，但你身体的姿态非常克制，你就是简单
地鞠躬。其实你平常庆祝的方式非常地释放，但是在这场比赛结束之后，大家都认为应该为
此欢呼庆祝的这一刻，你的表现是那么克制和冷静。
石宇奇：其实跪地已经算是比较激动了。站起来之后，我觉得不光是为自己，更多的是
我确实非常感谢身边所有人，包括这次巴黎，有很多中国朋友去支持、加油，我真的非常感
谢他们，所以我是朝四面去鞠躬。
此次夺冠的历程充满挑战。从十六强赛开始，石宇奇的每场比赛都是三局大战。有人计
算过，他的年龄比对手至少大 6岁，平均每场比赛73分钟。在速度、力量和技术的比拼中，
石宇奇不占优势，每一场鏖战都是对身心的极限考验。
八分之一决赛，对阵东道主选手小波波夫，石宇奇顶着主场观众的声浪，逆转突围；
1关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
四分之一决赛，和队友翁泓阳激烈对抗，惊险晋级；
半决赛，石宇奇迎来了本届赛事的“黑马”加拿大选手赖浩俊。
记者：比赛完你接受采访时，一直在喘。你说对方发挥出最好水平，而你也拼尽了全力，
你说了三遍。
石宇奇：他的世界排名虽然不高，但是这次如果能有这样的表现，甚至打到半决赛，一
定是有自己的特点。跟他打的时候，一定要完全做好准备。但是比赛的艰苦程度不光超乎大
家想象，也超乎自己的想象。到了最后，我觉得还是想赢，冷静地处理每一分，所以自己也
有一些应对方法，就是我能不能再去多顶一个球。
1996年出生的石宇奇，和羽毛球的缘分始于 6岁。从江苏南通的训练馆起步，在全运会、
亚洲锦标赛中脱颖而出夺得男单冠军，又在苏迪曼杯、汤姆斯杯赛中获得团体冠军。
23年的磨砺，他成长为能精准捕捉对手节奏、灵活切换攻防战术的国家队中坚力量。然
而赛场之上，总有更年轻的人以出其不意的方式闪亮登场。
和加拿大选手赖浩俊的比赛，第一局，石宇奇以13-21告负；第二局，双方陷入白热化。
当比分来到18-20，赖浩俊手握2个赛点，他突然一记后场高球吊向底线。石宇奇站在原
地，看球的飞行轨迹明显偏出边线，便未接球。
赖浩俊立刻举手申请鹰眼挑战，回放画面确认球的落点压在边线外侧，挑战失败。裁判
维持原判，比分改写为19-20。
在后续的多拍相持中，石宇奇运用网前小球调动对手，趁赖浩俊回球质量下降，抓住机会，
一口气连得4分，以22-20扳回一局，把比赛拖入决胜局。
记者：后面追这4分，难道不需要有什么样的技术来支撑吗？大家都觉得很神。
石宇奇：其实是正常处理的。我只是想着怎么把这一分赢下来。如果怕输的话，就会处
理得更保守。我该怎么打怎么打，所以对手就会有些着急。
记者：这是不是一个运动员成熟的表现？
石宇奇：可能确实是需要经历很多很多事情，可能慢慢就有了。
第三局，石宇奇以21-16战胜加拿大选手赖浩俊，挺进决赛。
然而，29岁的石宇奇，在羽毛球这项依赖爆发力与反应速度的运动里已属年龄偏大，而
连续三场三局的鏖战，让他身上的老伤在赛后显现。
石宇奇：我对于受伤其实不太会有心理阴影，只要它不疼，我不会在场上因为曾经受过
的伤，有一些动作变形。我觉得可能这一点，也是我自己比较特别的地方。可能是因为长时
间的疼痛，所以会真的有一些麻木。
2关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
对职业运动员而言，伤病是贯穿职业生涯的隐形枷锁，而石宇奇从少年时代就被这个枷
锁套上。
在江苏省队时，他接受了第一次右手的手术。2014年青奥会后，18岁的石宇奇因右脚踝
先天性肌腱滑脱，又做了第二次手术。
2019年，印尼公开赛中的一次起跳扣杀后，石宇奇重重摔在场地上，被诊断为左脚踝侧
副韧带撕裂，他接受了第三次手术。此次手术正值东京奥运会积分赛关键期，为争取参赛资
格，石宇奇术后仅3个月就提前复出，通过8站赛事的拼搏，获得了东京奥运会的参赛资格。
石宇奇：那个时候我自己的身体，还是没有完全恢复到一个很好的状态。实力上，肯定
也是不如世界顶尖的选手，我觉得还是因为伤病的影响，让自己有一些畏手畏脚。
记者：是什么让你觉得走不出来这个伤病？
石宇奇：就是因为每天的疼痛，导致我的训练不能够很正常、很系统，就是动不了。
记者：你为什么要带着这个疼痛去比赛？
石宇奇：因为当时是抢了积分之后，我有资格去打的。竞技体育，还是想办法赢。有资
格代表中国队去参加这个奥运会，但是没有想去赢的心，我觉得可能就不配站在上面。
东京奥运会上，石宇奇在男单四分之一决赛中，遭遇丹麦名将安赛龙，最终以0比2的
比分输掉了比赛，结束了自己的首次奥运之旅。
记者：你曾经说过一段话，运动员在比赛赛场，就是一个“鸡蛋”，你要想赢，就是一
次次把自己扔出去，砸碎了、黏上、再砸出去。
石宇奇：竞技体育就是这样，因为冠军只有一个。都想去当最后一个没砸碎的“鸡蛋”。
但是一筐“鸡蛋”砸到墙上，有哪个真的不会碎吗？所以很难挑出一个很坚硬的“鸡蛋”出
来。所以只能通过不断黏合、重复，经历困难，有可能你会得到你想要的目标，也许你会一
直碎在那里。黏起来，就是重新站起来、重新接受自我，如果没有黏起来，就是放弃了。
记者：你在这个过程当中，曾经作为“鸡蛋”也碎过很多次是吧？
石宇奇：这个确实经历很多，其实大家都知道。
2022年，石宇奇参加了在东京举行的世锦赛，止步 16强。赛后，他表示，会好好梳理
比赛，汲取经验教训。
2024年，汤姆斯杯，石宇奇当选“最有价值球员”；世界羽联巡回赛，他开启了“夺冠
模式”，坐稳世界排名第一的位置，被视为国羽男单夺冠的希望。
然而，作为头号种子，石宇奇却在巴黎奥运会羽毛球男单四分之一决赛中，以0比2的
比分不敌昆拉武特，止步八强。
3关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
巴黎奥运会之后，石宇奇的旧伤又找上门来。回国后的体能检测中，队医发现他左脚踝
的韧带又出现了炎症，右膝也因奥运期间过度代偿性发力引发积液。那个时候，石宇奇有了
退役的想法。
石宇奇：一下子觉得落差比较大，觉得在努力了这么多之后，可能没有一个理想的成绩，
我觉得是不是也可以选择退役了。所以当你想放弃的时候，你的理由会非常多。
事实上，巴黎奥运会之后，石宇奇并未休息，而是马不停蹄地参加了日本公开赛、中国
公开赛等赛事。比赛失利、疲劳伤痛，让他在公开场合表达了退役的想法，教练组建议石宇
奇休假调整一个月。
2024年年底，年终总决赛夺冠让人看到他走出了心理阴霾。
石宇奇：通过长时间休息，慢慢觉得，可能确实人生也不是只有羽毛球，还有别的事情，
要继续生活下去。也不是只有这一场的胜负，所以慢慢找到了，这种继续打球的感觉。
记者：你算过吗，一年你要参加多少比赛？
石宇奇：平均一年50场。我估计差不多有300天应该都在比赛，不是在比赛就是在比赛
路上。
记者：在你的微博里，我们看到最近你所有的比赛结束之后，最常出现的话就是“继续
努力”。
石宇奇：你也不知道明天还会发生什么，你如果不努力，我觉得肯定就是在走下坡路。
2025年，石宇奇再度来到巴黎，在世锦赛的决赛赛场，他和把他挡在奥运四强门外的昆
拉武特再度相遇。
记者：好多人都说这次2025年世锦赛，是一次复仇之战，在你心里是吗？
石宇奇：因为打来打去其实也就是这么些人在打，每一次的感觉、体验都是不一样的，
每一次都是新的挑战。
比赛开始，石宇奇迅速进入状态，以18比11领先，球迷们都期待着石宇奇能够一鼓作
气拿下首局。但昆拉武特在落后的情况下并没有慌乱，他抓住石宇奇几次进攻失误的机会，
打出了一波强势得分，优势瞬间化为乌有，最终石宇奇以19比21丢掉了首局。
石宇奇：可能上来自己速度也比较快，然后整个状态也比较激情。但是确实我不是这个
风格的运动员，可能我更需要一些冷静处理，怎么在激情中再有一些冷静，怎么在冷静中又
有一些激情，我觉得这是很矛盾的，但是要调整好。
第二局，石宇奇加强了发球的攻击性，打乱了昆拉武特的接球节奏，而且，场上的移动
更加灵活迅速，不给对手轻易得分的机会。在他的压制下，昆拉武特逐渐陷入被动，失误不
4关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
断增加，石宇奇以21比10的比分扳回一局，比赛的悬念被拉满。
决胜局的争夺堪称惊心动魄。昆拉武特打出了一波流畅的进攻，以8比3领先。石宇奇
在场上不断地给自己鼓劲，通过积极的跑动和顽强的防守，限制了昆拉武特的发挥。中局阶
段，石宇奇成功实现了比分反超，比赛进入白热化阶段，双方比分交替上升。石宇奇凭借一
记精彩的网前扑杀，拿到了赛点。
最终，随着昆拉武特的回球出界，石宇奇以21比18锁定胜局，赢得了比赛的胜利。
石宇奇：其实不管是他，或者是另外一个选手站在决赛场上，我证明了自己是拥有个人世界
冠军的人。
石宇奇与羽毛球相伴23年，占了他人生的80%还多。伤病低谷后的顿悟，是羽毛球与自
我的较量。他的“鸡蛋碰石头”的比喻，是看待输赢的另一个视角。
记者：因为你的名字里带一个“石”字，大家都称你为“小石头”。那你这个赛场上的
“鸡蛋”，什么时候能变成“石头”呢？
石宇奇：“鸡蛋”永远不可能变成“石头”，只能说看哪一次运气好，墙上有一块小棉
花给它包住了。
记者：你还依然盼着那样的一个时刻。
石宇奇：我已经“碎烂”了，就是拼拼凑凑的，还能再往前顶一顶，再装回篮子里，再
扔一扔。队伍有需要的时候，我站出来，把我自己的这一份责任尽到。
（二）辛芷蕾：影后的“野心”
辛芷蕾：大家晚上好，我是中国演员辛志磊，感谢所有的评委老师们能喜欢我的表演，
喜欢我们的电影。我现在感觉自己就像在做梦一样。
记者：为什么这次就是你呢？
辛芷蕾：我很少问为什么，它既然选了我，既然今年这个奖让我得到它，就肯定有它的
道理。对，当时我记得我们在威尼斯庆功宴上的时候，其中的一个评委，也是在国际上非常
有名的一个女演员，她过来跟我讲，其实我当时很想问她，但是她一直在夸赞我在这部戏里
面带给她的一些感动和触动的时候，我就觉得（获奖）肯定是有我的道理的。
凯特·布兰切特、艾玛·斯通、孙艺珍，看看此次威尼斯国际电影节影后的入围名单，无一
不是各国的王牌。作为欧洲三大电影节之一，威尼斯电影节一直为全世界电影人追逐。七位
评审全票通过的压倒性优势，让媒体对新直磊的赞美也毫不吝啬。辛芷蕾摘得最佳女演员奖
的影片名为《日掛中天》，由蔡尚君执导，讲述一位身处社会底层、背负沉重道德枷锁的女
性。
5关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
记者：那为了要呈现这种人性的复杂，你需要做什么呢？
辛芷蕾：我需要理解她呀，然后需要运用我这十几年学来的东西诠释好她呀。
辛芷蕾并非表演专业出身。2007年，这位出生于黑龙江鹤岗的小城姑娘意外被甄子丹当
时的经纪人发现，走上演艺道路。
辛芷蕾：我从入行的第一刻，我就知道自己有这个天赋，是你能共情到她的痛苦。就像
我十二岁的时候，第一次看《廊桥遗梦》，我哪里懂什么感情啊，懂这种婚姻中的这种背叛
和她的纠结痛苦啊，当时我就觉得她好痛苦啊，就一直哭一直哭。我当时也不知道是因为什
么，现在想想，可能那就是一种感受力呗。
辛芷蕾的长相曾被认为颇具攻击性，不被市场青睐。她常常与心仪的角色失之交臂，就
连一些配角也要面试五轮以上。
2016年，她终于在电影《长江图》接到了人生第一个电影女主角。为了这部戏，她吃了
不少苦，踩着淤泥往长江深处走，反复跳进冬天的江水，被碎玻璃划伤脚底也没有喊停。但
也正是这部戏让她开始崭露头角。《长江图》入围柏林国际电影节，命运的齿轮终于开始转
动、加速。
辛芷蕾：其实那个时候根本没有去过国际舞台啊，这种国际大奖第一回没什么概念，就
觉得红毯也不怎么长嘛，也就那样嘛，嗯挺冷的，还然后人也挺多的，然后就是一个瞬间。
那天梅丽尔斯·特利普来了，她作为那一届评委的主席，她站上了舞台的时候，下面所有的
观众起立鼓掌，没有停下来过。那一瞬间对我冲击特别大，我觉得我也要做一个这样的演员，
我觉得太有成就感了，就是没有人在乎她穿的是什么礼服，没有人在乎她妆容完美还是不完
美。她站在这儿，因为她身后有那么多优秀作品的积累。就是我想，有一天我要站在这儿接
受这样的掌声和赞美。
为让更多导演注意自己，2018年辛芷蕾给自己贴了个标签，在社交媒体自嘲国际巨星。
辛芷蕾说，自己就是想红，因为红了才有更多机会；但名利的另一面，她也在坚持磨练演技。
电影《绣春刀Ⅱ》里，为了一个挥刀的动作，辛芷蕾每天都要练习上千次。电影上映后，她
饰演的丁白缨，虽然只是配角，却一刀击中了观众的心。
辛芷蕾：我还给她（丁白缨）自己写了个小传呢。可能我自己那个时候比较喜欢这样干，
就觉得因为剧本不会有这么详细的心理过程，给的只是说丁白缨这时抽出了刀，走向了沈炼
什么的。但你要合理化她，你就想她得有一个故事。那个时候因为你能接触到的，只有这种
就是不是这部戏的主角，主要角色，但是她哪怕一个小小配角，我也要认真对待她。
6关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
也是因为这个角色，辛芷蕾被导演王家卫发现，出演了电视剧《繁花》里的李李一角，
这个野心勃勃又无处可去的破碎人物，让更多观众认识了她。
但在拍摄《繁花》初期，她一直找不到人物的感觉，不能满足导演的要求。
辛芷蕾：我觉得我得突破她，我得去把这个东西缺哪儿补哪儿啊？所以说那段时间就心
心念念想演一个话剧，但没想到来的是《初步举证》。
这是部长达120分钟的独角戏，112页，近6万字台词，一人分饰24个角色，从法官到
警察，从母亲到罪犯。辛芷蕾不仅要走进角色复杂的内心，每个角色的声音、表情、肢体语
言都要在几秒内完成切换。
辛芷蕾：我读（剧本）的时候，我甚至都不能从头读到尾。因为它是英译汉，也不理解
它的语序，它涉及到法律的很多专业性的用词，我不理解，而且我觉得我背不下来，大概花
了有三个月的时间吧，就是一句一句、一章一章、一页一页，每天爬楼梯都得一个小时，就
给自己规定死了，边爬楼梯边读台词。你需要这个台词稳定性，因为你在舞台上需要边跳边
走去，还要让观众听清楚台词，这个本身就非常难。我做到了，我觉得我我的潜能比我想象
的还要大。
再回去讲台词的时候，导演都惊艳住了。导演说你现在台词怎么变得这么好啊，你轻轻
说我都能听的非常清楚，而且能听到你里面的感情了。对我来说简直就像越过了一座高山一
样，那个是让我成长最快的几个月。
我会反复看自己的角色，我判断我自己演的好不好的时候，就是我在看的时候，我能不
能带入进去，就是不只是看你自己的表演。
早年间，辛芷蕾有什么就演什么，凭借天赋和蛮劲儿，为自己闯出了天地。现在随着名
气的提升，她有了选择的权利。
辛芷蕾：到现在我觉得应该到了一个可以自我实现的过程了。我希望创造更多的人生角
色吧，才能成为真正的国际巨星。说起这句话来才更有底气。如果有一天我也像赵涛老师一
样，去为我们电影发声的时候，我也希望自己能像她一样。
有人说她的成功清晰印证了一件事：流量时代，演技与奖项的正相关仍在生效。观众对
好演员的评判标尺终究没偏离“实力”二字。
记者：现在你得到这个奖，你觉得对你是正好吗？这个时间还是有点晚？
辛芷蕾：我一直觉得一切都刚刚好早给我，我也没有这样的心境，我也说不出来这种话。
早给我，我可能会觉得不配，得嘚哆嗦嗦的。
记者：对演员这个职业，最吸引你的是什么呢？
7关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
辛芷蕾：就是热爱，极致的热爱。我喜欢在剧组里和喜欢沉浸在一个角色里，可能都要
多过我自己的生活了。不是因为我多么的工作狂，我是因为喜欢那种沉浸感，很自由的活在
这一个小空间里面。我自己的生活非常简单，甚至都比较枯燥：看个电影，吃吃好吃的，搓
搓澡，然后就是睡睡觉，刷刷手机，逗逗猫。就这样，就是没有什么大起大落的，波澜不惊
的生活，但我的角色就会让你那段时间很激动。
记者：所有的人生的激荡都在角色里完成。
辛芷蕾：应该是。
辛芷蕾的表演艺术既强调深入角色内心，又保持着理性的控制力。她既会写人物小传、寻
找角色动机，也能在现场保持冷静的“间离感”，知道何时释放情绪，何时克制收敛。这一
点，在《繁花》中的李李和《日掛中天》的美云之间，体现得尤为鲜明。前者需要“收”，
用留白与神秘制造空间；后者则要直面生活的沉重，把情绪层层递进。两种表演方式的切换，
显示了她的自觉与灵活。这种不断调整的过程，也让她的表演逐渐从外在的锋利走向内在的
含蓄。早期的丁白缨，靠凌厉的眼神和干净的动作吸引注意；到了李李，她已经学会在安静
的片段中传递力量；到了美云，表演则像江水一般层层递进，含蓄却深刻。
威尼斯电影节的评委评价她“让痛感变得鲜活而自然”，正是这种成长的写照。
威尼斯电影节最佳女演员奖的含金量不言而喻。七位评委全票通过的结果，更是对她表演的
高度认可。成为威尼斯影后对辛芷蕾而言或许不是终点，而是新的起点。从盲女素素到侠女
丁白缨，从蛇蝎美人金玉妍到神秘老板娘李李再到落魄主播美云，她已经展现了极强的可塑
性。相比一些中生代女演员容易陷入的“舒适圈”，辛芷蕾更像是主动寻找“陌生感”的演
员。她自己说：“只要没演过的角色都想试。”这种态度让她的未来保持开放。从她一贯的
选择来看，她更愿意把未知当作动力。
二、时评阅读
（一）喜马拉雅山烟花秀，为何引爆生态争议？
当彩色烟花在海拔5500米的喜马拉雅山脉腾空绽放，这场兼具商业价值与艺术表达的名
为《升龙》的视觉盛宴瞬间引发舆论漩涡。户外品牌始祖鸟与艺术家蔡国强的这次合作本应
该是强强联手，然而其获得巨大话题度的代价，却是引发了公众关于高原生态保护红线与商
业艺术活动边界的热烈讨论，更有网友批评其为“炸山秀”。蔡国强与始祖鸟于 9月21日同
步致歉，承认“考虑不周”，日喀则市政府也成立调查组介入核查。
从活动策划看，主办方并非毫无环保方面的考量：主办方选用的烟花彩色粉为可降解材料，
经过多次验证证明污染物排放符合环保标准，燃放等级为最低风险级，更制定了“预防—监
8关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
测—恢复”的全链条生态方案。从牲畜转移、动物引导到燃放后残留物清理与植被修复都有
考虑，当地生态环境部门也确认其手续合规，选址非生态保护区且无人居住。主办方看似考
虑得十分全面，重视生态环境问题。
然而，这些解释却未能平息公众的质疑，根本原因在于高原生态的脆弱性远超常规环境，
喜马拉雅山脉的生态环境更是极其脆弱，任何细小的干扰在这里都有可能被无限放大。生物
降解材料在高原低温环境下的降解效率尚不明确，盐砖引导动物离开的操作是否会对当地生
态链造成潜在的干扰；牧民牲畜转移的补偿机制又是如何。这种疑问让公众对品牌方的说法
更是心存疑虑，品牌方删掉视频的行为更是进一步加重了这种疑虑。
这场争议的本质，是公众对于艺术创作的边界与生态保护的红线如何平衡的思考。对于一
个以“与自然共生”为品牌内核的户外品牌而言，此次行动所带来的对品牌形象反噬远超预
期。消费者选择户外品牌，买的不仅是产品功能，更是对自然保护的价值认同，而此次事件
无疑在这种认同上撕开了一道口子。很多户外爱好者也批评始祖鸟的烟花秀违背了“无痕山
林”的原则，呼吁抵制始祖鸟品牌。
更深层次的问题在于，此次事件也折射出当前高原生态监管体系存在的短板。当地以“环
保材料”为由免除专业环评，仅需乡、村、县三级审批。虽然活动取得了合规的审批，但合
规是否等同于合理？在高原这种极端环境中，环保评估标准是否应该更加严格？合规仅仅只
是底线，而非免于质疑的“通行证”。相关部门应在未来建立更科学、更透明、更具公众参
与度的评估与监督机制，避免“合规”成为生态风险的遮羞布。
艺术需要突破边界，但这种突破不应以生态风险为代价。我们应该对自然怀有敬畏，艺术和
商业的双赢不应该以牺牲生态为代价。
（二）中学教室装监控，该有的边界感要拾起来
近日，湖南长沙长郡斑马湖中学有学生通过“问政湖南”反映，该校高一、高二等部分班
级有“私装监控”的现象。该学生称，学校是中考、高考考点，本身已配备先进的 AI智能监
控设备，部分班主任在未征得家长和学生同意的情况下，私自于教室安装监控设备，实属多
余。对此，长沙市教育局回复称，学校确实存在个别班级自行安装监控的情况，已责令立即
拆除设备。
很难想象，班主任居然会“私自”于教室安装监控。“私自”一词，用得很是微妙。其
潜台词无非是说，这纯属班主任私人行为，与学校无关。而事实果真如此吗？且不说班主任
自掏腰包装监控如此“舍己为公”太不合常理，光说整个安装过程拉线联网调试一波大动静，
若无学校同意，可能吗？所以，班主任或许只是台前的执行者，究竟谁是真正的责任人，应
9关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
该也不难想象。
现实中，教室装监控，一般都出现在幼儿园阶段，并且也是由学校统一安排。此类做法，
一是被作为“招生卖点”，让放心不下的家长们，可以随时看到孩子；另一方面也是为了留
存影像记录，以备万一出事后，厘清原委、查核责任之用。与之相较，中学阶段的学生已经
有非常健全的认知判断，能够自我保护和自我约束，同时这一阶段也形成更为强烈的隐私意
识——综合考量这种种因素，在中学教室里装监控，既不必要也不合适。
无论是班主任“私自安装”还是学校“授意默许”，教室里安装监控摄像头，其后果都
是确定无疑的。那就是，学生们被置于全透明、被窥视的境地，没有任何的隐私、没有任何
的个人空间。学业的压力叠加“被人盯着看”的不适，整体气氛之压抑可想而知。
在教室安装监控，也许可以罗列出种种功利的好处，比如说敦促学生不要打闹、倒逼其
遵守纪律专心学习等等。但是，相比于此举所带来的毒化师生关系、侵犯人格权利等深层次
恶果，孰轻孰重一目了然。需要说明的是，监控设备说到底，还是说应该视作一种“安防工
具”，而不适合滥用为一种管理工具、效率工具。
给学生留一丝喘息之机，不要让教室成为让人望而生畏的所在，该拆的摄像头要拆，该
有的边界感要重拾起来。
（三）教室里装监控，能拍出好的未来吗？
长沙长郡斑马湖中学的几个班级，曾经悄无声息地多了一些摄像头。它们悬在墙角，对
着课桌，记录着学生的一举一动。直到有学生在红网“问政湖南”栏目举报说：“这些私自
安装的监控严重侵犯了学生的隐私权，违背了《中华人民共和国民法典》中关于隐私权保护
的相关规定。”事情被推上台面，9月16日，教育局介入，摄像头最终被拆除。
这场风波看似平息，但一个问题留了下来——当教师用镜头对准孩子，想要的到底是什
么？
这件事不大，却像一粒沙子，磨出了教育管理中的不少真问题。班主任装监控，理由听
起来不难理解，是“为了学生好”。但问题就在于，这个“好”字，是谁定义的？有没有问
过学生？有没有经过家长同意？程序一丢，味道就变了。就像你去别人家做客，对方说是为
你好，却在你不注意时翻你的包。于是，再好的初衷，也变得难以接受。
教室算公共场所吗？算。但学生坐在那里听课、交流、偶尔发呆走神，这些片段组合起
来，就构成了一段不该被随意审视的成长。这些孩子已经懂得法律，公民有隐私权，孩子也
不例外。他们不是笼中鸟，更不是犯人，他们有权利拥有一段不必始终被“凝视”的青春。
有人说，装监控能保安全、管纪律。这话听起来有道理，却经不起细想。监控或许能管
10关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
住一时言行，但管不出真正的自律。真正的规矩，是从心里长出来的，不是被镜头逼出来的。
如果一个孩子不吵闹，只是因为怕被拍到，那一旦走出镜头，他会变成什么样？教育的目标，
从来不是培养“表演式守纪”，而是塑造有自觉、有担当、能独立思考的人。
这件事中，最让人欣慰的，是那群敢于说“不”的学生。他们不只是维护自己的隐私，
更是在实践一堂重要的公民课，由此昭示权利不是天上掉下来的，而是自己争取来的。他们
的声音，比多少个摄像头都更有力量。
当然，我们不是要全盘否定技术。校园安全离不开合理的技术支持，但任何工具的使用，
都要有界限、有规则、有尊重。装不装监控，谁来决定？怎么用？数据存多久？谁能看？这
些都不能是“一言堂”。家长、学生、老师都应该有发言权。程序的正义，有时候比结果更
重要，因为它代表了对人的基本尊重。
更重要的是，不能因为有了技术，就忘了教育的“人”字怎么写。管理学生，本质上是
一场心与心的交流。多一点信任，往往比多一个镜头更有效。好的老师能用一个眼神拉住走
神的学生，用一次谈话唤醒迷茫的孩子。这些，摄像头永远做不到。
这件事也给教育管理者提了个醒。管理不是控制，而是点亮。一所真正的好学校，不是
靠无缝监控来实现“零违纪”，而是靠信任和引导，让孩子理解规则的意义、拥有向上的动
力。
教育的未来，不在冰冷的镜头里，而在温暖的对话中。教育的未来，在那些老师拍拍学
生肩膀说“你能行”的瞬间，在那些孩子敢于争论、不怕出错的课堂里。学校不能用监控把
教室变成“安全”的孤岛，切断孩子与真实世界的连接。
说到底，教育是一场人与人之间的合作，而不是人对人的监督。我们要培养的是能走向
未来、适应未来，甚至创造未来的年轻人，而不是只会服从指令、受镜头约束的“乖孩子”。
当你用镜头对准他们，你也关掉了他们心中的一束光。尽管信任比监控难，但正是这“难”，
才是教育真正的价值。
（四）高学历“回炉”学技能，或许会带来“1+1>2”的效果
据上观新闻报道，近日，广东省人力资源和社会保障厅发布的《广东省深化技师学院学
制技师培养改革试点工作方案》明确，将面向本科或研究生学历者开设 1年制学制技师项目，
并统筹现有资金资源，对符合条件的培养项目提供支持。今年 7月，浙江省20个部门联合出
台的相关方案中，已提出为未就业大学生开设全日制技师班。广东此次则将生源范围明确扩
大至研究生群体，是对技能人才培养的进一步拓展。
高考分数远超一本线的学生填报高职院校、职业院校的“大学生回炉班”招生规模不断
11关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
扩大、部分职业院校录取分数线堪比“双一流”……近年来，“高分读职校”“本升专”
“反向升学”等现象屡屡引发舆论关注和热议，对此，不少人的第一反应是“看不懂”——
已经取得了高分、高学历，为何要“逆向”学专科？
在很多人的认知里，一个人的学历越高，其职业选择就越多，前程也会越光明。但现实
中，随着我国高等教育普及化程度逐步提高，学历与就业的强关联性正在被打破。无论是传
统制造业还是新兴热门产业，都需要更多高素质的技术技能人才。企业在招聘时，也越来越
关注求职者解决实际问题的能力。在这样的语境下，职业教育精准对接产业行业的优势得以
显现，成为不少大学毕业生在就业市场中寻求“突围”的一种路径。
换句话说，上职校、读专科已经不再是传统印象里“没得选”的退路，而是越来越多学
生和家长综合兴趣爱好、职业选择、未来发展等多种因素后的主动选择。从本科到专科的
“回炉教育”并非为了学历，而是为了掌握一门专业技能，提升自己的就业竞争力。本科阶
段已具备扎实的理论基础，专科阶段再掌握一门市场急需的“硬核”技术，这既有利于学生
本人的发展，也有望实现“1+1>2”的教育效果，让学生在就业市场有更多竞争力。
广东此次将全日制技师班的生源范围明确扩大到研究生群体，为“本升专”“研升技”
提供了政策支持，有助于提高相关选择和做法的社会接受度和认可度，进而有助于人们更客
观、理性地看待职业教育。在激烈的就业竞争中，学历与能力都很重要。立足社会需求与自
身实际，磨炼技能、提升本领，是劳动者拓展自身职业发展空间、实现个人价值的重要路径，
也有利于破解就业难，推动人才培养与产业需求对接，为社会经济发展提供更多高素质技能
人才。
当然，“本升专”“研升技”等只是一种选择，学生和家长仍需根据实际情况作更理性、审
慎的考量。换个角度看，这也意味着我们的人才培养和评价体系正在逐步多元化——破除学
历崇拜，让每个人都能以最适合自己的方式成才，让每一种选择都能获得社会尊重和制度支
持。不难想见，当每个人都能各显其能、大显身手，创新创造的活力会更充分涌动，进而为
经济社会高质量发展注入源源动力。
（五）自爱：生命最美的修行
人生是一场修行，爱自己则是一门基础课。大学新生背着行囊踏入大学校门，有一项核
心课题必须去探索和领悟，这就是自爱。
学会爱自己，是源于对生命本身的崇尚和珍重。我们每个人的生命，都是茫茫宇宙间独
一无二的存在。爱自己，就是承认这份生命的独特价值，给自己满满的能量，让我们的生命
12关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
更为丰满、健康。一个缺少自尊、自爱的人是难有幸福和快乐的。一个真正自爱的人，即便
身处物质匮乏、居无定所之境，也能用双手垒砌砖石，让生命因自尊自强而丰饶。
有人说，学会爱自己，才会真正懂得爱这个世界。的确，一个连自身都漠视的人，内心
满是荒芜，又怎能向外输送爱与温暖？只有真心接纳自我，认可自己的价值，才能有底气、
有能量去体谅他人、关爱世界。在人际交往中，坚信自己有独特优势，勇敢展现闪光点，在
赢得他人信任尊敬的同时，收获和谐的人际关系，这正是自爱带来的良性循环。
爱自己，并非自我宠溺与肆意放纵，而是自我约束与修正。大学是相对自由的天地，没
有了父母朝夕在侧的耳提面命，缺少了中学阶段紧凑学业安排的外在驱使。这时，懂得自爱
之人，会自觉为自己锚定成长坐标，为学业进步而殚精竭虑，为品德升华而三省吾身。人生
旅途中，很多时候只能独自掌灯前行，唯有主动“修枝打杈、浇水施肥”，才能让柔弱易折
的幼苗，成长为栉风沐雨而屹立不倒的参天大树。
在快节奏的生活中，我们常常被外界的标准和期望所束缚，常常忘了回到自己、拥抱自
己。大学生活充满形形色色的挑战，学业上的难题、人际中的摩擦、情感里的波澜，都可能
让你们满心惆怅、孤立无援。“你能停止自我批判吗？你能对自己好一些吗？你能开始爱自
己吗？”处于低谷期时，别对自己太过严苛，要懂得温柔相拥。给自己买束鲜花，慰藉疲惫
的心灵；给自己描绘一条海岸线，憧憬辽阔的未来；给自己绽放一抹微笑，传递积极的心理
暗示。循着一丝光亮，走出泥沼，重燃希望，这种力量何等重要、何其珍贵。
爱自己是一场修行，也是一种能力。它不是一句口号，而是日复一日的点滴日常。它体
现在生活的方方面面，比如，接纳真实的自我，既不妄自菲薄，也不骄傲自大；比如，放下
“必须完美”的执念，与其一味苛求完美，不如全心全意做好每件事；比如，养成健康习惯：
规律的作息、均衡的饮食、适度的运动，这些都是爱自己的具体表现。健康是 1，其他都是
后面的0。保持良好的身体状态，是我们抵御风雨、勇往直前的底气。
需要指出的是，人对幸福的追求与履行道德义务是统一的。不自爱的人就会无视他人追
求幸福的权利，甚至把自己的幸福建立在他人的不幸之上。具有较强自爱意识的人，会跳出
个人狭隘的小天地，把个人的幸福与他人幸福、社会幸福融合在一起。从这个意义上说，自
爱的一个重要方面，是培养自己良好的道德品质。正直无私、忠诚守信、勇敢进取、仁爱互
助……这些品质不仅是社会的期望，更是实现自我价值的基石。自爱之人，当努力追求真、
善、美的统一。孟子曾提出人生三大快乐，其中之一便是“仰不愧于天，俯不怍于人”。试
想，一个人言必循道，行必有德，内省不疚，问心无愧，这是何等幸福快乐的境界！
13关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
人必其自爱也，而后人爱诸。在大学这个全新的舞台上，自爱是你们开启人生幸福大门的钥
匙。在这里，你们会遇到来自五湖四海的同学，接触到各种各样的思想和观念。只有先学会
自爱，才能在纷繁复杂的环境中保持清醒的头脑，坚守自己的原则和底线。当面对诱惑时，
自爱能让你们克制欲望，做出正确的选择；当遭遇挫折时，自爱能让你们迅速调整心态，重
新振作起来。亲爱的大学新生们，从现在起，把自爱当作人生最美的修行，用心去感悟去践
行。努力做事、热爱生活、珍惜当下，生命自有乐趣，人生自有所得。
（六）福耀科技大学开学典礼上的五个细节
今年 9 月，刚成立的福耀科技大学举办了首届本科新生开学典礼，虽然只有 50 名学生，
却因为几个暖心又硬核的细节刷屏了。
从学生坐 C 位到大佬云集，每个细节都藏着这所新大学的办学态度 —— 不搞虚头巴脑
的形式，只把 “学生” 和 “实干” 放在核心。
这也让人明白，为什么这 50 个孩子愿意放弃传统名校，选择这所“零口碑” 的新学校，
他们选的不是名气，而是真正适合成长的土壤。
一、学生坐 C 位，领导站两旁：这所学校把 “以学生为中心” 刻进了骨子里
传统高校的开学典礼，前排永远留给领导和嘉宾，学生挤在后排，甚至看不清台上的人。
但福耀科技大学反其道而行之：50 名新生齐刷刷坐在会场最中间的 C 位，校长、理事
长和嘉宾们全坐在两侧和后排。
这个看似简单的座位安排，却比任何口号都更能说明问题 —— 在这里，学生才是真正
的 “主角”。
要知道，这 50 个孩子大多能上不错的 985、211，他们放弃熟悉的名校光环，图的就是
“被重视”。
传统大学动辄几千上万人，学生很容易变成 “流水线上的编号”，老师连名字都记不全。
但福耀科大从开学典礼就传递出信号：你的声音会被听见，你的需求会被优先考虑。这
种 “以学生为中心” 不是说说而已，后续的个性化培养、企业导师一对一指导，都和这个
细节一脉相承。
毕竟，好的教育不该让学生 “迁就” 规则，而是让规则 “服务” 学生。
二、王树国校长脱稿演讲：没有官样文章，只有掏心窝的教育情怀
开学典礼上，王树国校长的演讲没有念稿子，站在台上像和学生聊天一样，从做人讲到
情怀，从学业聊到未来。
熟悉他的人都知道，这位曾在西安交大圈粉无数的校长，向来不搞 “官样文章”，但这
14关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
次脱稿演讲，还是让不少人感慨：“能听这样的校长讲课，学生太有福了。”
脱稿演讲的背后，藏着两个关键点：
一是真诚，比起照本宣科的套话，真心实意的叮嘱更能走进学生心里；
二是专业，能脱稿把教育理念讲透，说明他对学校的培养目标、学生的成长需求了然于
胸。
要知道，王树国校长不领一分钱，选择退休后来这所新大学，就是想实践 “打破象牙
塔” 的教育理想 —— 不教学生死记硬背，而是带他们在实践中找答案。
这种 “接地气” 的校长，比只会讲理论的学者，更能教出懂实干、有情怀的学生。
三、70 多岁曹德旺献唱：大佬放下身段，只为让学生看到 “诚意”
开学典礼上，快 80 岁的曹德旺亲自上台献唱，虽然唱功不算专业，但每个字都透着对
这所学校的心血。
这位靠实业起家的企业家，为了建福耀科大，每天清晨去工地盯进度，跑遍全球名校取
经，甚至捐出巨资不留个人冠名。
这次献唱，更像是一位长辈对晚辈的期许：“我把能给的都给你们了，剩下的靠你们自
己拼。”
曹德旺的举动，打破了 “企业家办校只为赚钱” 的偏见。
他办这所学校，不是为了给企业 “贴标签”，而是真的想改变 “教育脱离产业” 的现
状。
从他坚持 “学校要面向产业、服务应用”，到亲自为学生站台，都在传递一个信号：这
所学校不会 “忽悠” 学生，会像做汽车玻璃一样，用 “实打实” 的投入，让学生学到真
本事。
对学生来说，有这样 “走心” 的创办者，比学校有多少高楼大厦更重要 —— 毕竟，
有人真心为你的未来着想，才是最踏实的底气。
四、新生放弃清华选福耀：不是 “傻”，而是看透了 “适合比名气重要”
开学典礼上，新生代表说自己曾能上清华，却毅然选择福耀科大。
这个选择，让不少人疑惑 “是不是疯了”，但仔细想想，这恰恰说明现在的学生越来越
清醒：名校光环固然重要，但 “能让自己成长” 才是关键。
福耀科大虽然刚成立，却有传统名校没有的优势：小班化教学，3 个老师带 1 个学生；
本科就能进企业实验室，跟着工程师做项目；还能对接福耀集团、京东等企业资源。
对想在理工科领域深耕的学生来说，这些比 “清华校友圈” 更实用。
15关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
就像有人说的：“在传统名校，你可能是几千个学生里的‘普通人’；但在福耀，你能
成为被重点培养的‘潜力股’。”
这个学生的选择，也给其他年轻人提了个醒：选大学别只看排名，要看 “这所学校能不
能让你成为想成为的人”。
五、商界科技大佬云集：刚开学就给学生搭好 “资源网”
开学典礼上，宇树科技、海信、海尔等企业的大佬，与福耀科大合作的海外顶级大学负
责人全来了，不是简单 “站台”，而是带着合作项目来的 —— 有的要和学校共建实验室，
有的要给学生提供实习岗位，甚至有人当场邀请学生参与企业的研发项目。
对刚入学的新生来说，这相当于 “刚进校门，就摸到了行业天花板”。
传统高校的学生，可能要等到大三、大四才能接触到企业资源，还得靠自己 “挤破头”
争取。
但福耀科大从一开始就给学生搭好了 “资源网”：想做智能机器人，能跟着宇树科技的
工程师学技术；想搞智能制造，能去福耀的工厂看生产线；想做电商技术，京东的团队直接
来学校开课。
这种 “校企无缝衔接”，比在课堂上背 10 本教材都有用。
对学生来说，刚开学就能接触这些大佬，不仅能开阔眼界，更能提前规划未来 —— 知
道行业需要什么，自己该学什么，比 “盲目刷题” 高效得多。
50 个孩子的选择，藏着教育的新可能
福耀科大的开学典礼没有盛大的排场，却靠这五个细节让人看到：好的教育，不是靠名
气撑场面，而是靠真心待学生、靠实干谋发展。
这 50 个孩子放弃传统名校，选的是 “以学生为中心” 的培养模式，是 “教育对接产
业” 的实用路线，更是 “有人真心为他们未来着想” 的诚意。
这所学校或许暂时没有传统名校的声望，但它的每个细节都在证明：教育不该是 “象牙
塔” 里的自嗨，而该是 “接地气” 的成长助力。
对现在的学生来说，比起 “我毕业于哪所名校”，更骄傲的或许是 “我在学校学到的
本事，真的能解决问题”。
从这个角度看，这 50 个孩子的选择，不仅是对自己负责，更像是给中国教育提了个醒：
未来的好大学，拼的不是名气，而是 “能不能让学生真正受益”。
16关注公众号：陆陆高分冲刺 ~领取：最新版“中考高考-总复习”~~~
17
