夜雨聆风
Z观点 | 源码律动黄云刚:我的阿克苏
这是一个真实的投资人故事。但又真实到不像是一个投资人的故事。
1986年，黄云刚出生在四川。9岁，跟随父母去了新疆阿克苏。但这并不算过于美妙的回忆：少年时代，他就需要跟务农的父母一起搬砖头、摘棉花。直到18岁，黄云刚考入浙江大学。离开家之前他甚至不知道，浙大位于杭州。
而后他加入了经纬创投、源码资本，做了合伙人，并投出了快的打车、悦刻、Kimi、宇树科技、阶梯医疗等一批很时代的公司。
没错，这是一个典型的读书改变命运的故事。
我们无意于给任何行业、或任何人群贴上标签。但无法不刻板印象的是，如果说这发生在上世纪90年代之前，类似单伟建笔下的《走出戈壁》，还比较能够想见。但这其中的大段却发生在2000年之后。
在黄云刚的诸多往事里，最有叙事性的是他求学途中的绿皮火车。在那些短则数个小时、长则七天七夜的旅途中，他看过残酷的打斗，真实的人性，他自己有一次甚至差点挂掉。至今他还保留着那些票根。
2004 – 2010年，黄云刚的火车票
他说，当社会处于变化期，有些人或许可以通过破坏规则，拿到更高的收益。但他并不相信。他相信：世界还是有运行规律的；以及，人要坚守住自己。所以，当他决定创业时，将自己的基金命名为：源码律动。
源码律动是一个独立募资、独立决策、独立运营的基金，专注早期阶段投资，重点关注三大方向：AI应用、机器人与智能硬件（科技消费）。
在和黄云刚做视频播客之前，我问了几个他身边的人。有人说他像虚竹，也有人说他像傅红雪——这一点他并不认同，因为他觉得古龙给傅红雪的人物设定过于悲情。但这些评价，无非在形容黄云刚是个有宿命感的人。
或许因此，黄云刚总会流露出一种投资界少有的价值取向。比如他的配得感似乎很低；他对弱者会拥有原生的共情；他会被一些看似不可思议的善良吸引。
以下为正文：
赤贫却阳光灿烂的童年
记忆中的小学只有三间教室。要去读初中的话，要先走一个小时山路、坐一个小时的船，再走一个小时的路。
这就是黄云刚出生的地方：川渝的一个小山村。后来父母决定去新疆——至少那里的道路是平整的。8岁时，黄云刚坐了几天几夜的火车，来到了阿克苏。在那里他的父母是朴素的劳动人民：一边捡棉花，一边在砖厂搬砖。
可能是一种天赋，也可能是早早意识到“只有这一条可以改变命运的道路”，黄云刚一直读书很好。他几乎没有考过第二名。
高三下学期的一天，天蒙蒙亮。他躺在宿舍床上，四周鼾声如雷。他人生第一次感到了迷茫。他问自己：以后想做什么，考不上大学怎么办。
这一幕有点像路遥小说《人生》里的高加林。但那是1970年代，而黄云刚的故事是在千禧年之后。
高考出榜，黄云刚考了全校第三名——前两名是复读生。于是他选择了浙江大学，之所以选择浙大，是因为他看过前几届的高考红榜，浙大排名很靠前。但他说，那时的他甚至不知道浙大是在杭州。
黄云刚说，尽管环境差、经济也不好，但他拥有那种野孩子式的美好童年：和小伙伴们骑车三五个小时，从一个地方去另一个地方；抓跳鼠、野兔、捡蘑菇；满山遍野地奔跑；躺在白杨树下、苜蓿地里，仰望天空。
他至今保持着双眼5.3的视力水平。他觉得，这就是因为童年时代晒了很多太阳。
阿克苏的棉花地和戈壁滩
逃脱霸凌和投资中的timing
少年时代，黄云刚也遭遇过霸凌。尽管这个词可能显得过于严厉。
最严重的一次，他骑车回家的路上，有两个大孩子过来，无厘头地把他扁一顿。他还记得，自己被打之后，自行车倒在地上，轮胎空转着，他躺了一会后站起来，扶起车继续骑。
这是很无力的。他向我类比道，就像投资中难免遇到一些善于博弈的人，有些同事会天真地相信对方的话，但他一定会兜底式地问一句：如果小概率的事情发生了，最终的可执行性是什么？
他想表达的是，有些事是没有道理的，还是要在条款里明确最差的可能是什么、以及怎么办。
扯远了。学生年代有一两年里，他始终生活在这种惶恐中。一到放学，他就紧张。直到他逐渐学会了一种精确的逃脱术：在老师宣布下课的前两分钟，先从教室溜走，再从侧门翻墙。
黄云刚甚至觉得，这和投资的对timing的把握有些类似。他用一种描述投资行业的语言说：“最好的正反馈就是当你（对时间）的判断越来越好，这种事情就没有发生过”。
绿皮火车，江湖儿女
绿皮火车，是黄云刚故事中最核心的元素。
他至今可以清楚的记得，G、Z、D、K、N等等字母，分别代表的是什么类型的列车。那些四天四夜到七天六夜不等的火车之旅，几乎横亘了他整个大学时代。在那个没有微信、也没有抖音的年代，其间发生过太多奇闻逸事。
有惨痛的。他在途中突发肠胃炎，晕倒在厕所，直到被120送到途经点郑州的医院。醒来后他仿佛重生，眼前的两个护士，让他差点惊呼：美若天仙。
有残酷物语的。一对年轻人和一对父女，因为座位问题大打出手，他眼看着年轻人将女孩的爸爸打到满脸是血。这件事令他很长一段时间里都懊悔不已：如果他自己主动让一下座位，也许就不会发生。
也有教他做人的。他上了个厕所回来后发现，自己的座位被四个彪形大汉给抢了。本来想去声讨，但眼见着对方“用眼皮开酒瓶”，他畏缩了。于是就这样站了五个小时。
这些往事，黄云刚和不少人说过。他感慨的是，绿皮火车作为曾经中国人的某种集体记忆，其实就是一个浓缩的社会：江湖儿女，五湖四海，有人求学，有人做生意，有人离家，有人回家。
第一次坐火车从阿克苏来到杭州，他看到了西湖。那一刻他说他沉醉了，“很想跳下去”。
所以当很多年后，当他看到冯小刚的《天下无贼》时，会倍感亲切，“就像你听了一首老歌，回忆起很多很多东西”。
至今，黄云刚依然保留着大学时代的火车票。他很奇怪，从很小的时候他就开始怀旧了，尽管他的舅舅在火车月台上送别时曾说过“当你离家越远，也就离梦想越近”。
他想了想，可能因为他总在离开老地方吧。
某趟绿皮火车，黄云刚曾反复踏上的旅程
律动，是因为相信世界自有规律
之所以取名为源码律动，也和黄云刚的绿皮火车记忆有点关系。
在火车上目睹的人间百态，让他感到：有些时候规则是不起作用的。但黄云刚偏偏又是个相信规则的人。
所以，“律动”就是规律的意思。他说，当社会处于变化期，有些人可以通过破坏规则，拿到更高的收益。但他并不认同。他想用这个字来提醒自己：这个世界还是有运行规律的；以及，人要坚守住自己。
“我入戏太深了”
加入投资行业的机会很偶然。
大学时黄云刚曾在腾讯HR部门实习。因为要海量扫简历，他就把市面上所有的招聘网站都用了个遍。所以当他有一个机会去经纬创投实习时，立刻现学现用，推荐了两家招聘网站，其中一家就是经纬后来投资的猎聘。
不过，相较于一些同代的投资人，黄云刚并不算sourcing能力强的。最开始的一两年，他几乎没有任何动静。直到一家被同事们看过、但又pass的公司出现：快的打车。
不过最初被pass也是有道理的：当时的快的，管理层结构有些问题。但在黄云刚介入时，这个问题已经被明确。但投资的过程依然坎坷：从最开始理解清楚这个模式，到后来接近要投，又有其他基金杀入。煮熟的鸭子差点飞掉。
不过，快的故事最精彩的环节，莫过于那场大并购的时刻。
当时的滴滴、快的持续的对战，很大程度是由过剩的资本铸就。所以最终，双方投资人决定谈合并。
在谈判的那个晚上，最终的结论其实早已定下：滴滴并掉快的。黄云刚和吕传伟先走到了酒店的一楼大堂，就在此刻，滴滴的那方欢声笑语地走来，黄云刚和吕传伟看了彼此一眼，但又相视无言地扭过头去。
于理性，出行大战已不必再打。但于感性，对吕传伟和快的的投资人来说，仿佛是将自己的孩子拱手相让。
甚至很多年后，黄云刚说，在选择支付方式时，只要能用支付宝的他一定不用微信，就是因为当年支付宝支持了快的。
“我感觉我入戏太深了。”黄云刚说。
2013年决定投资快的打车的傍晚，在黄浦江边
悲喜之间
快的之后，黄云刚的下一个代表作是悦刻。这是他从经纬转战源码之后的第一笔投资。
悦刻创始人汪莹，以前在Uber工作，所以也算是他投出行时代的延续。但有意思的是，黄云刚自己不抽烟、也不喝酒，却投了电子烟。
作为源码从外部引进的首个合伙人，黄云刚一度承受着巨大的压力。
当时大概是2018年，在线教育大热。黄云刚也投了一家做一对一的在线教育公司。但事后来看，那时在线教育已经进入后半场，一对一模式几乎不成立。
很快，这家公司就出了问题。但悦刻还没有跑出来。压力在这时达到顶点。
那段时间，黄云刚想起了科比的一句话：“即使20投0中，也要继续出手。”他把这句话抄在一个小本子上，作为对自己的勉励。
直到2021年，悦刻上市。市值一度超过500亿美金。黄云刚的压力被瞬间释放。他说，很奇妙，那天的感觉像打游戏一样，但第二天就恢复了平静。
八宝山和梁启超
证明倒也证明了自己。但很快，黄云刚又一次感受到压力。
这是人们以为源码正士气如虹的2021年。当时整个市场也大水漫灌，但黄云刚，一方面感受到疯狂，另一方面也更感到疲惫。“简直是，累觉不爱。”他用了这样一个很有时代感的词语。
黄云刚说，那段时间几乎一天要开10个IC meeting，结束后整个脑子轰鸣。甚至一度开始失眠。
于是他决定从书里寻找答案。没有看任何商业、财经类书籍，他反而看了些民国和建国时期的人物传记，比如梁启超。于是有一天下午，他突发奇想，决定去一趟八宝山革命公墓。
在那里，他看到了那些传说里的英雄人物，感受到生命的苍茫，“很震撼”。回来后，他就释怀了。
这个故事听起来仿佛奇谈。大概就跟，一些人会去医院目睹人来人往的感受差不多？
也就是这段时间，黄云刚在看一本写梁启超的书时，其中有一段故事令他记忆深刻。通过这个记忆，或许能让我们更理解黄云刚。
他说，梁启超当年患病，去协和医院时不幸被割错了肾，导致病情迅速恶化。梁的家人本打算争执，但被梁叫停了。因为他不想因为自己，影响了协和。
在黄云刚看来，这是“大善”。
重回阿克苏
2023年中，黄云刚又一次回了阿克苏。上一次已经是十几年前：大学毕业后，他就再也没有回去过。
落地后，他说“那个折叠被打开了”：四川、阿克苏、杭州、北京。这四个地标瞬间连在了一起。
这也是他第一次坐飞机回阿克苏。当年几天几夜的行程，如今却只要四、五个小时。
当时他受了点脚伤，是拄着拐杖回去的。老同学开车带着他到处兜风，他却伤感地发现：少年时代的砖厂不见了，盖上了崭新的小区。短短十几年，仿佛发生了很多事。
回来后，他就决定创立自己的基金：源码律动。目标早期，小团队快决策，聚焦AI和机器人。
2023年回新疆，左脚踝韧带断裂，但还是去骑了马
“我要成为最好的投资人”
在和黄云刚视频播客之前，我问了几个他身边的人。有人说他像虚竹，也有人说他像傅红雪，甚至还有个挚友建议我们问问他的野心是什么——不是因为他真想问这个问题，而是他料定，黄云刚很可能会回避这个问题。
这些评价，无非是在说：黄云刚是个内敛、或“配得感”不够的人。
比如在和悦刻创始人汪莹的第一次见面时，两人聊了三个多小时，非常投机，但黄云刚始终不好意思问她是否打算创业。他说：“第一次见面，我怎么能问出这个问题？就算我问出来，人家凭什么会选我？”
一位创始人对黄云刚的一个评价是：很多人会把自己作为焦点，但黄云刚不是。他是那个安静听你说话的人。
但当我们把他挚友的那个问题抛给他时，他却回答了：我要成为这个行业最好的投资人。
他说，这是一句很不像他会说的话。这是他又一次试图冲破他自己。就跟二十多年前，坐了几天几夜的火车，他决定离开阿克苏时一样。
往期回顾
—— Angel For ZJU
文章来源|elsewhere
