夜雨聆风
全本·金文档③:《李煜传》13.6万字 136页
源文件为精致完整文档，非赠品。
若需要可联系微信：c18772668420
以下为部分展示
本传记跳出史家惯常的论调，用创造性的笔法丝丝入扣地勾画了李煜仁爱、细腻、宽厚、唯美的文化品格，生动展现了李煜从国主到阶下囚的人生巨变。通过其错位的人生际遇和生命困境，揭示了文人与政治的对决，文明与野蛮的对决，仁爱与兽性的对决。
第一章 避祸少年悟禅境
南唐太子李弘翼一心想杀弟弟李煜。
为什么哥哥要杀弟弟呢？因为在李弘翼看来，这个六弟实在是生得太好了，广额，丰颊，高鼻，重瞳，骈齿，天生一副帝王相，不仅父皇李璟常夸，朝廷百官、民间术士也流传着李煜将来要做南唐皇帝的说法。而李弘翼的长相，旁人是不敢轻易恭维的。他和李煜同父异母，他抱怨已故母亲的容貌远不如本朝的钟皇后，而李煜却是母仪天下的钟皇后所生。另外，李弘翼曾随父征战，脸上、脖子上有箭伤和枪伤留下的疤痕，他微笑就像狞笑，狞笑时几乎是魔鬼。居太子宫真是寝食不安：今日储君的位置，保不得他日后做君王。
于是对李煜动了杀机。骨肉要相残。
李弘翼也曾犹豫，杀弟弟下不了手。他大李煜好几岁，未做太子时，喜欢逗小李煜玩儿，教李煜用“袖箭”射鸟，带李煜到金陵城外的长江边上钓鲟鱼。大江之上，一叶扁舟，钓上钩的鲟鱼活蹦乱跳，李煜兴奋得手舞足蹈，大声呼叫哥哥的名字，白皙的面孔反射金色的阳光……然而李煜玩袖箭并不射鸟。袖箭是专为小孩子学习箭法而制造的一种小型弓箭。李煜九岁，玩袖箭很上手了，十步之外箭穿钱孔。他弯弓却从不射杀树上的小鸟。李弘翼强命他射，他就射偏，让鸟飞走。做哥哥的示范给他看，一箭洞穿画眉鸟或白头翁多肉的胸脯，命他去草丛中捡回来。他把死去的鸟儿捧在手中，感觉它即将变冷的温热的肉身、绒毛，眼泪在眼眶中打转。性情暴躁的哥哥骂他，他一般不回嘴的。有一次，李弘翼一箭二鸟，射下两只灵动多彩的“红嘴绿观（冠）音”，李煜最爱这种鸟了，终于忍不住，涨红了脖子大叫：
文善禅师教诲不可杀生！
文善禅师是为南唐皇室主持重大佛事的高僧，父皇母后的朋友。李煜咿呀学语时，就对文善禅师高大的身材、红脸膛锦袈裟留有很深的印象……
李弘翼入主东宫的第二年人就变了，在一群幕僚的日夕怂恿下，铁了心肠，百计杀李煜，杀他的叔叔景遂。
景遂是南唐手握重兵的人物，深得皇帝李璟的信任，他是弘翼的另一块心病。而李煜有奇表，那一对重瞳，令人联想治水的大禹、西楚霸王项羽。李煜字重光，说明父皇很重视这对历代王室罕见的重瞳。李煜长到十三岁，渐渐的面如冠玉，双眸清澈，身子修长而挺拔。连太子宫中的嫔娥也悄悄议论他阳光灿烂的面容与举止。
东宫幕僚说：李煜头上有一团王气！李煜不倒，王气难消！
弘翼犯难说：莫非叔叔、弟弟一并要杀？只杀一个不行吗？
可是杀谁呢？
南唐东宫的位置，其实是景遂让给弘翼的。叔叔于他有恩。而李煜是他逗玩多年的可爱的小弟弟。挥刀砍向亲骨肉，弘翼的决心也委实难下。
幕僚说：皇上近来召见李煜是家常便饭了，皇上对李煜的赏赐多于殿下！这说明什么？殿下要三思！王气初现尚可消除，时日一长，李煜头上的王气增而为瑞云，刀火攻不进！
金陵人历来重视王气之说。李弘翼性格又多疑，他脸色铁青，一拍几案，咬牙说道：尔等从速谋划，给我灭了这团王气！
这是公元950 年的秋天，李煜刚过了十三岁的生日。
金陵的初秋天朗气清，穿城而过的秦淮河，绵延横亘的钟山，滔滔不息的长江，城外百余里的江防要地采石矶……李煜登百尺楼极目远眺。这座楼是父皇登基时建造的，和澄心堂、瑶光殿呈大三角布局。它有七重飞檐，高达三十多米。雕梁画栋，堆金砌玉，极尽江淮能工巧匠的看家本事，一度号称天下第一楼。
这是午后，太子哥哥弘翼传令，要李煜上百尺楼，“观大唐版图”，给他上一堂国情课。李煜带了父皇赐予的内侍庆福赶到百尺楼，上楼却不见弘翼哥哥。有东宫侍从告诉他，殿下叫他稍候。
少年凭栏不知愁。望大江浑阔，听江涛拍岸。
百尺楼的顶层四周皆有雕栏，李煜转着圈儿望了多时，不见楼下哥哥的车驾。做弟弟的更不相疑，学着唐诗意境拍栏杆，一身华丽的锦袍迎着呼呼而来的秋风。
栏杆不高，李煜探头看了看楼下的风景。这么高的地方，他还是第一次来。
这时，有个高瘦侍从蹭到李煜身旁了，说是护着六王子，背靠三尺栏杆和李煜说闲话。趁李煜不备，这侍从忽然往后仰，半截身子悬了空，叫声不好，伸出长臂要李煜拉他。李煜急忙上前抓他袖袍时，对方却一把攥了他的手，长臂猛一发力，仿佛要将他抛出楼去。李煜一个趔趄，扑到栏杆上。
栏杆结实，李煜的脚又钩住了一根柱子，虽然大半个身子已在楼外，却好歹稳住了身形。那长臂侍从还紧紧攥着他的一只手，刹那间表情奇怪。
内侍庆福闻声奔来，脸都吓白了。
李煜笑了笑，整理他的锦袍。
这是一个意外的事件。他还安慰那个似乎吓坏了的东宫侍从，拍拍侍从哆嗦的瘦肩膀。
他说：幸亏太子哥哥平日里教我骑射。我的身子够敏捷呢，一伸脚钩住了栏杆柱子。
他对庆福表演了刚才的危险动作。
二十多岁的庆福并不喝彩。他不离李煜左右，斜睨那瘦侍从。庆福身高七尺，壮如牛，敏如兔。
楼下响起一阵马蹄声，一身戎装的太子李弘翼飞马而来。
有内侍向他报告刚才发生的事，他勃然大怒，拔剑要砍那瘦高侍从。李煜赶忙上前拉住哥哥的手。
李煜说：事发突然，他呼我救他，亦在情理之中。
李弘翼指着缩了脖子的瘦侍从骂道：你一万条命也抵不上我弟弟的一根头发！
他一个大巴掌扇过去，瘦侍从顷刻“胖”了半边脸，退一边去了。
太子转而安抚弟弟，夸弟弟临危不乱，身手敏捷。
李煜说：多亏哥哥带我到澄心堂的练武场，教我骑马射箭。
太子沉吟道：改日再去练武场，哥哥教你几个骑射绝招。
李煜喜得作揖。弘翼皱皱眉头，用他漂亮的马鞭指着大江之北，给李煜上起了国情课。他是眼下的太子和将来的君王，他有责任让包括李煜在内的几个弟弟知晓天下大事。
李煜凝神倾听，目光随着哥哥的马鞭所指，向北向南复向西……弘翼指着采石矶方向说：我击败过后周柴荣的三万水军！
江淮之北的周世宗柴荣，是南唐国最大的威胁。
五代十国后期，南唐“三千里地山河”，版图含今之江苏、江西、安徽、湖南等，辽阔而富庶。李煜的祖父李昪，庙号“南唐烈祖”，本来姓徐，曾经辅佐杨吴国主杨行密，长期以禁军首领的身份坐镇金陵。后来他势力大了，废杨吴，自立南唐国，易姓李，亮出大唐王室后裔的旗帜。南唐烈祖登基后，罢兵戈促农商，以一系列休养生息的举措，在短短的几年间，让数百万南唐百姓受惠。
七年前（公元943 年）烈祖崩，李璟继位。而北方的强国后周，隔淮水虎视南唐已久……
李弘翼不愧是储君，三言两语讲清大势。他的白金盔甲闪闪发亮，他的马鞭子透出一股英雄气。李煜崇敬地望着哥哥的面孔，感到哥哥左眼下的那一条伤痕写满了沙场光荣。
日头偏西时，兄弟二人携手下高楼。弘翼说，他还要去澄心堂陪父皇视察军威；一面翻身上马，鞭子一挥腿一夹，棕色骏马绝尘而去。
少年李煜痴痴地望着哥哥在马背上的身影。
回王府的路上，他对庆福说，希望明天就去练武场，向太子哥哥学本领。一向话多的庆福却嗫嚅着，仿佛有话难出口。
李煜笑道：庆福啊，我看出来了，你这人身虽壮而胆子小。先前在百尺楼上，你脸都吓白了。
庆福想了想说：百尺高楼，小心为好。王爷到练武场时，也须谨慎，弓箭可是没长眼睛！
李煜说：练武伤点皮肉，算啥呢？你没看见太子脸上的箭伤？
庆福说：奴才只怕小王爷伤了性命。
李煜拍拍庆福：有哥哥护着我呢，哥哥浑身都是本事。即使虎豹豺狼蹿出林子，也难伤我性命！
庆福不作声了。一路上寻思着什么。
澄心堂是南唐皇帝与朝廷百官议政的宫殿，方圆几十里，分宫殿群和练武场两大块。练武场错落分布于丛林之间，可容纳数万大军。大臣们每日到澄心堂光政殿早朝，却不见旌旗，不闻号角。大面积的森林遮掩着千军万马。
南唐隐蔽练兵之处，只为麻痹敌国奸细，如后周与吴越派到南唐的使者。
林子深处有野兽。皇帝或太子秋狩，有时不须去钟山、秀山。
这一天早晨，秋阳初升，李煜束腰带，绾头发，穿长靴，挎宝剑，带了庆福，挥鞭纵马，穿林过河，直奔澄心堂后东南侧的练武场。太子手下的校尉已于辕门处等候多时。
弘翼走出中军帐，却是一袭长袍，不戴盔甲。
他对疑惑的弟弟解释说，两军决战沙场，如果像他这样的主帅都需要全身披挂的话，那还不如不战而退呢。以后再有战事，他一定只穿长袍，挥扇如刃，谈笑间击败强虏！
李煜对哥哥，真是崇拜得五体投地了。
兄弟并辔入了林子，那校尉带了几名士卒跟着。庆福骑一匹灰马，一路紧随。
林子越走越深了。
弘翼操了长弓在手，叫一声：六弟随我猎狐兔！
他快马入密林，李煜挥鞭跟上。可是眨眼之间，不见了弘翼的马匹。李煜喊了几声，无人应答。后面的校尉等也没有跟上来，也许他们走了岔路。
李煜缓辔而行。林中的小路枝叶纵横，光影晦暗。少年不禁有些紧张。一只獾子忽然蹿出来，坐骑受惊，扬蹄嘶鸣。李煜正悚然，听得右侧密叶中有机关的响声，眼角捕捉到一支朝他面门射来的短箭，把头一低，短箭射中左侧的一棵老树。
李煜惊而不乱。却又有阔叶丛中拉机关的声音，几支短箭接连射他，噗、噗、噗……顷发五箭！李煜伏于马背，左躲右闪，竟然躲过了，只被一支短箭洞穿了衣袖。
他知道遭了暗算，大喊：弘翼哥哥救我！
这时，几匹快马从侧后朝他疾驰，骑灰马的庆福奔在了校尉前，李煜大喜，一面狂呼庆福，一面寻那发射箭弩的机关，却见树叶后有长袍一闪。正疑惑间，又闻强弩的破空之声，五十步外的校尉似乎弯弓射他！
庆福的灰马跑在前边，他突然将身子竖直了，以身挡住李煜。他的肩膀被强弩洞穿，人从马背上栽下来，滚入草丛。
李煜惊呆了。
校尉马至，朝李煜的侧后大吼：贼人哪里走！
他率领士卒追过去了，过一会儿策马而回，说是两个樵夫模样的蟊贼已不知去向。
庆福在草丛中呻吟。李煜扶起他。幸好未伤要害处。
校尉连称罪过，为庆福拔出箭头，敷上止血药膏；却说，庆福若不是竖起身子挡他这一箭，蟊贼定会抛下一具尸体。
李煜说：我没看见蟊贼啊！
校尉拱手道：六王爷有所不知，那蟊贼躲在树后拿弩机对准你。
李煜问庆福：你看见蟊贼了吗？
庆福摇头，瞥那校尉一眼。
校尉说：我驰过弯道时看见了，两个短衣小蟊贼。
说话间听得马蹄声响，太子李弘翼拎着一只野兔出现了，见庆福受伤，忙下马问缘故。校尉作了解释，李煜只不作声。弘翼摸摸李煜被射穿的衣袖，说：这是弩机发射的短箭。六弟无碍，庆福有功。
李煜不说话，瞅着一边。
弘翼又说：这一带林子猛，确有几个盗猎的小蟊贼。不过也好，六弟权当它一次实战演练吧。等我日后捉了蟊贼，交与你处置。
李煜仍不语，望了望哥哥宽大的袖口，把头垂下。
庆福“哎哟哎哟”地呻吟开了。李煜趁机别过李弘翼，主仆二人出了凶险林子。也不去澄心堂报告父皇，径回他的王府。
李煜陷入郁闷了，闭门不出，茶饭不思。
庆福奔入室对他嚷：太子要杀六王爷，须告知皇上！
李煜说：事虽蹊跷，却未必不是巧合。
庆福忍痛喊道：上次在百尺楼，那个东宫侍从是要将王爷拉出楼外摔死！
李煜摇头：那也是偶然。
庆福顿足道：六王爷宅心仁厚，以君子之心，度小人之腹！王爷可知奴才的这匹大灰马从何而来？是奴才向七王爷从善借的良驹，专为今日之用。若非灰马快，小王爷命休矣！
李煜说：你救我一命，我会禀告母后的。只是哥哥杀我，我想来想去想不出理由啊。他打小带我玩儿，抱我亲我疼我，屡伏于地，让我把他当马骑……
庆福说：可他现在是南唐太子。他嫉妒你高贵的相貌，怕你将来威胁到他的皇位！
李煜说：他为长我为幼，何谈威胁？庆福，这事就罢了，不可告知其他人。
庆福再顿足，喊道：六王爷糊涂！奴才有铁证，那支射中你的短箭是一支毒箭。
李煜急问：何以见得？
庆福跳出门去，拿了一件衣袍回来，正是李煜回府时换下的那件。他把短箭洞穿之处浸入一盆水中，又去厨房抱了一只雄鸡。雄鸡饮了盆中水，“鸡头立垂”，翅膀扑几下，死了。
李煜的眼睛直了。
庆福说：箭头上涂的毒是鸩毒，偷猎的蟊贼绝不可能用这种价钱昂贵的毒药。毒杀的野物吃不得！再说那连发短箭的弩机，乃三国诸葛亮所创，做工极细，造价极高，宫中也少见，野地里的穷蟊贼焉能拥有？这弩机也叫袖箭，可隐藏于袖中。太子素喜甲胄，炫耀武功，今日到练武场偏偏穿了长袍。小王爷啊，你的太子哥哥要取你性命！奴才豁出这条小命，也要禀报皇后娘娘！
李煜眼前发黑，双腿一软瘫坐在地毯上，背靠一根柱子。
那带着箭伤的庆福，竟一头奔钟皇后居住的瑶光殿去了。
公元950 年的这个秋天里的日子，太阳泛出了血光。
阳光灿烂的美少年，平生头一回，领教了生命的哀愁。
他崇拜多年的亲哥哥竟然要杀他！一次谋杀未遂，又来第二次……
…………
后记
细想李煜这个人，总觉得他不像一个皇帝，而是通常意义上的好男人，艺术家。他待人那么友善，修养那么全面，这样一个人，放在任何时代都是出色的，受人尊敬、令人亲近的。他骨子里是个艺术家，虔诚的佛教徒，这两种东西作用于他，淡化他的皇权意识，消解他的皇帝做派。
中国历史上，出现李煜这样的皇帝，值得庆幸。毕竟他乱世坐龙椅，一坐十五年，还能保留人的味道，离人道近，离兽性远。他不搞霸权，甚至不知霸权为何物。
李煜居于权力顶端而“人形”不变，这个不变，盖由于人性善的强大支撑，文化本能的强大支撑。
国家处于危难，他调动杀性艰难，他输掉战争不奇怪。
需要警惕的一种思维逻辑是：不问青红皂白，谁输了就指责谁。这种逻辑，若干年来劈头盖脸掷向李煜，何其粗暴。
李煜输在文化修养，也赢在文化修养，他的不幸，是文化碰上了刀枪。古希腊为西方文明奠定了基础，但希腊人打不过罗马人。清末，悠久的中华文明也难敌野蛮的八国联军。例子很多。文化欲自保，不懂刀枪看来不行。
李煜输在一时赢在永远，包括美丽的娥皇、可歌可泣的女英，他们的形象，有足够的理由矗立在中国人的心中。日本交响乐指挥家小泽征尔，在听过二胡独奏曲《二泉映月》之后，激动万分地说：“这神圣的曲子，必须跪着听！”
神圣意味着：艺术和人类其他被推向极致的真善之物分享着至高无上。可惜中国封建史太漫长，人们倾向于向皇权下跪。权力在社会生活中，所占份额太大，至今余毒未消。
小泽征尔跪听《二泉映月》，国人当深思。
而我们捧读李煜的词，焚香沐浴不为过。
李煜不仅是优美的，优雅的，他的文字同样是圣物。
哀，愁，恨，这些人类的“基础情绪”，李煜为它们逐一赋形，为汉语表达树立了永久性的典范。为什么今天有这么多人喜欢他？答案是明摆着的。
他让软实力显现硬道理。他让真善美有质感，能触摸。
李煜不是昏君暴君，更不是荒淫之君。古人说他“误作人主”，这个评价恰如其分。坐龙椅他实在勉强，从小就不喜欢。弥漫在龙椅四周的血腥气，和他的温柔性格、艺术修养实在是格格不入。他的生存向度一目了然。他有做人的原则，作人主便艰难。而人与人主之间的那道鸿沟，倒不失为历史学者们的重要课题。
南唐开国之君李昪给了李煜向善的记忆。母亲钟氏带他拜佛祖。他在女人中间长大，眉清目秀，与江南山水相映生辉。爱情又来得那么激烈而细腻。李煜是配说爱的，比之今人犹有过之，因为他是皇帝，享有三宫六院的特权。大环境如此，他还专情。为什么？
针对李煜一生，可以问很多个为什么。
如果我们瞄准人性和个体特征，那么，有一些历史及文学观念就要被打上问号。人性的空间必须拓展。
拓展人性的空间还意味着：缩小兽性的地盘，剥下兽性的形形色色的伪装。
李清照说：“五代干戈，四海瓜分豆剖，斯文道熄。独江南李氏君臣尚文雅。”
这位饱受战乱之苦的中国第一女诗人，看问题很清晰：一边是干戈，另一边是文雅。干戈穿膛破腹，文雅却是朝着温馨的日常生活。
我读古代史，有个印象十分深刻：改朝换代之初，一般来说是军事斗志昂扬。而随着立国日久，生活会回归常态。比如盛唐北宋称治世，各有百余年，呈现了相当繁荣的生活景观。人们忙着过日子，忙着幸福生活花样翻新，而不是忙着摩拳擦掌要跟谁打仗。盛唐经不起安禄山史思明之乱，北宋敌不过立国仅十年的金国，皆由于百年和平不识干戈。
生活有它自身的逻辑，文化则有文化的力量。战争旨在掠夺和摧毁，而文化积聚生活的意蕴。野蛮能打败文明，但绝不意味着：野蛮在价值的层面上占据优势。历史学者，显然不能把胜者为王败者寇作为他们的宏大叙事的潜台词。
我去年偶然看一部写李煜的电视连续剧，剧中安排三角恋，把娥皇篡改为赵匡胤的初恋情人。这类“创作意图”本不值一提，但其倾向性值得注意，他们胡编乱造的本事惊人地消耗着我们的文化资源。
针对中国传统文化的虚无主义，要高度警惕。警惕把文化变成受资本越界掌控的低俗消遣，变成无聊的无限堆积。
而有趣的是，在堂堂正正的传统文化有望复苏的当下，警惕性的提高不会是白忙活。文化的敌手，毕竟不复是刀枪。
词这种文学形式，始于唐，盛于宋，亦称曲子词或长短句。它是宫廷之声与市井俚曲的混合物，杂以胡夷小调，经文人改造而成。词调的名称叫词牌，如《清平乐》《菩萨蛮》《忆秦娥》等，唐朝多达两百多种。小令如《十六字令》，长调如《声声慢》，一百多个字，像一首长诗。词是很有意思的东西，它融合了汉胡，打通了雅俗，涵盖了社会各阶层的审美趣味。唐宋之所谓开放，其间可见端倪。它诉诸日常情状，对应唐诗的雄浑意境。大诗人并不排斥它，李白、白居易皆有小词传世，和他们自己的诗歌伟业形成对照。尤其是李白，诗如奇峰突兀，词如清溪细流。到五代十国，西蜀孟昶、花蕊夫人等善词，各有佳作，西蜀形成所谓“花间派”，视晚唐温庭筠、韦庄为宗师。南唐则先有李璟、冯延巳，后有李煜。
温、韦、冯均有相当造诣，李煜承先启后，卓然而为一代大家。他对宋词的影响难以估量。
或以为李煜写南唐小朝廷乃是个人呻吟，此言谬矣。无穷无尽的追忆，使他笔下的各类情态摆脱了时空界限，传向任何一个有生活意蕴的地方，流布千万年。他怀念南唐，与陆游怀念北宋很相似，点点滴滴掏心掏肺，一腔心事和泪说。
艺术就是深入，而深度决定广度。
现当代文学，面面俱到的、温吞水似的、故作新潮的作品我们见得够多了。文学不大吸引人，文人显然负有责任。
李煜生在帝王家，写富贵生活是他的权利，历史上几百个帝王，没人比他写得更好，差一大截呢。
不过，他写得好也授人以柄，仿佛他的宫廷奢华胜过很多皇帝。这一层，使他长期受人诟病。他输掉战争，写宫廷生活的文字表现力又太强，于是惹发种种非议。
而事实上，李煜的前期词，数量并不多，现在能见到的只有十来首。由此可见，他的主要精力，还是用于朝政。金陵二十多年的写作，单论数量，也不及汴梁两年。
李煜写过《嵇康》，惜乎今已不存。他为何要写嵇康呢？
李煜的性格、命运，乃至相貌举止，令人联想嵇康。
李煜的文学才华奇高，居帝位而作品清新自然，很民间，显现了杰出艺术家的超越能力：因深入人性而抵达市井。这里没有什么弯来拐去的学术奥妙，一切都在阳光下。学者不妨来探讨：为何皇帝写下的东西不像皇帝？杰出的艺术品是如何抹去了皇帝的身份与面孔？
谭献说：“后主之词，足当太白诗篇，高奇无匹。”
李煜后期词中的愁与恨，隐隐透出男儿刚强，没有一丝怨天尤人的腔调。娥皇女英的刚烈，想必渗入了他的肌体。他在词语中昂首活着，如同写《离骚》的屈原。
王国维的传世经典《人间词话》，历数唐宋词人，涉及李煜最多，他的评价也最具代表性：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深遂。”“变伶工之词而为士大夫之词。”“词人者，不失其赤子之心也，故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处……”“后主之词，真所谓以血书者也。”
以血书者，几乎涵盖了中国古代的顶级作家。李煜尤为典型。有当代学者拿他比屈原，拿他的词比屈原诗，很有道理。
这本传记小说，尝试着对古代人物作一些心理分析，感觉分析，情绪分析。三个不同的维度上所展开的东西，归结到意识、意向。倪梁康先生在《意识的向度》一书中讲：“意识是了解人性的基础，因为人类的一切心智活动都以意识的存在为前提；而且由于意识活动构造出了世界万物、天地人神，因此意识也是理解与人相关的各类事物的一个角度。”
尝试的效果如何，敬请读者们评判吧。
三稿于眉山之忘言斋
（摘自《李煜传》，作者刘小川）
点击阅读原文，进入严选书仓
