几乎已经绝迹的6个老物件,认出3个都说明你已经老了,60后的人未必都能认得全

抽屉角落,总能翻出点老日子的味道,慌慌张张的小物件,拿在手里冷冰冰的,脑袋里就跟着转进几十年前,有些家伙已经在新房子见不着了,见着也多半蒙着一层尘土,认得上的不是年轻人,能叫出名的都是过来人,今儿清点一圈,数六样罕见的老物件,咱们算算账,看看有谁还叫得全。

01 瓦刀

这个铁家伙叫瓦刀,长得像把厚重的刀,刀身直直的,一头是木柄,另一头铁板砸平了,刀背能当锤子使,干活的时候一物两用,石灰泥马糊糊,拿它上一抹,另一头用来砍砖,哐哐两下就分出小块来

小时候跟着大人修新房,印象最深的是看师傅们手里的瓦刀晃来晃去,那时候谁家需要帮忙,活路都换着干,不兴请工钱,邻里之间的情谊都夹在这把刀身上

现在城里修房用不上它了,有时候偶尔在盖新房的乡下还能见上一把,个头小巧,刀口藏了点亮光,年轻人认出来的不多

02 油篓

图中这圆呼呼的一物叫油篓,竹篾做骨架,外皮筋得紧巴巴的,里面糊着猪血跟纸,全用桐油封了一遍,干透了就能盛油,滴水不漏

卖油的挑着两篓走街串巷,篓子一拍作响,小时候围着看热闹,倒油时油线细细的滑下来,桶子里都舍不得沾一滴

家里老人笑着说,现在塑料桶铁桶多方便,那时候手艺人的东西,家家户户走亲戚都是这篓油起头

03 风箱

这件长方木匣子叫风箱,灶台下头少不了它,烧火做饭时左手拉杆,右手添柴火,只要风箱“呼呼”一响,火苗子就蹿高

印象里爸爸打铁用过,偏棚里风箱搁一头,铁匠拿着锤子叮叮当当的,还没等我在旁边看明白,大人已经拉起风箱,把火舌吹得旺旺的了

后来家里用上煤气灶,这木风箱就挪到院角,灰尘落厚厚一沓,说起来如今很多人连声音都没听过

04 铡刀

这个横着铺地的叫铡刀,老一辈都熟,大块铁片铆在厚重的木座子上,刀柄往下一压,红薯藤稻草全都切碎,给牛猪喂食讲究这个

小时候家里没条件,都是靠手切,大人常说,咱们四川孩子左手食指上多少有点伤疤,被这刀或菜刀剁过的,多了去,见过这铡刀的人,日子里都有点粗活气

小时候看大人用铡刀,下手就是一声响,草料就成了几寸一段,现在圈养少了,这大家伙几乎绝迹

05 大石磨

咱们眼里那圆墩一样的是大石磨,小号的家家都见过,这种大个头的一般要村里或者院里凑一台,石磨古旧发白,摸上去冰凉沉重

老太太指着它说,她年轻时候磨粉、磨豆,每回都是用牛拉的,人在后头赶着,不敢偷懒,一圈有一圈的硌手

后来新房建多了,家家户户不再靠它吃饭,这石磨就成了角落摆设,有时候还被拿来压坛子,真要用时,还得找人帮忙把牛牵来,年轻一代连怎么转都摸不明白

06 鼓风机

最后这个圆乎乎、上头一堆齿轮的叫鼓风机,其实跟打铁风箱是一个路数,多半铁匠铺里才见得到,摇起把子来,呼呼的风顺着铁壳子往炉膛里送

曾经有一回我瞎掺和,手伸过去想多摇两下,结果被爷爷一把拦住,他说这东西不好使唤,转起来轮子蹦得很,别给你夹了手

现在谁还自家打铁呀,这老鼓风机除了博物馆剩不下几台,认得它名字的都算是有年头

这些物件,各自带着年代的褶皱,好多都是“只闻其名不见其形”,能凑上仨就算你记性好,手头要还攥着一样,家底子厚着呢,留言里聊聊,哪一个你见过用过,哪一件让你想起哪个人和往事,翻着聊着,老东西还会在咱们的嘴边活一阵

感谢阅读，欢迎点赞、收藏或分享