夜雨聆风
7月9日，Anthropic放了一支广告。画面里有燃烧的房屋，有监控探头扫过人群，有矿井里弯腰的工人，最后切到一片墓碑，疑似阿灵顿国家公墓。
旁白在问，AI可以信任吗，谁能在需要的时候踩下刹车?
X上这条广告三天播了三百三十万次。奥特曼发了一条帖子，说他一开始以为是讽刺账号，一直在找有没有人把claudeai拼成c1audeai。
差不多同一时间，通义千问给Qwen3.8-Max拍的宣传片是另一副面孔。AI在后台自动处理律师的合同文件，律师本人躺在草地上陪孩子。官方账号后来回了句话，让人从表格里脱身，走向攀岩墙。
两条广告，一个在问你信不信AI，一个在说有了AI你能去干嘛。
Anthropic的恐惧叙事是一套做了好几年的生意。
2019年OpenAI说GPT-2太危险不能公开，几个月后还是发了。2023年奥特曼和Anthropic的Amodei、谷歌DeepMind的Hassabis一起签声明，把AI灭绝人类和疫情、核战放同一级别。
马斯克签了暂停开发半年的联名信，不到半年自己开了xAI。BBC今年五月有一篇分析说得很直白，爱丁堡大学教授Shannon Vallor说，把技术描绘成几乎具有超自然危险性的东西，会让人感到无力，好像唯一能依靠的只剩这些公司本身。末日叙事转移了公众对真实伤害的注意力，推高了股价，还让监管机构觉得只有这些公司才能管好AI。
恐惧能卖钱，也能把一家公司包装成唯一守护者。走了几年效果不错，直到反噬开始。
今年6月14日，谷歌CEO皮查伊回母校斯坦福参加毕业典礼，刚开口不到一分钟，两百名学生起身走了。前一个月，谷歌前CEO施密特在亚利桑那大学讲到AI时被嘘到暂停。NPR干脆发文建议，2026年毕业典礼演讲者最好别提AI。盖洛普民调更狠，百分之七十的美国人反对在自家地区建AI数据中心，接近一半表示强烈反对。
卖了好几年恐惧的AI公司发现，公众真的怕了。公众怕的东西很具体。AI在抢工作，在消耗水电，还跟政府监控扯上了关系。恐惧一旦被培养出来，不会只指向AI的能力，会指向AI公司本身。
中国这边走了另一条路。千问春节搞了个超级免单卡，用户在APP里直接点奶茶，半小时送到。
豆包的穿搭建议在抖音上火了，一个博主按豆包说的卷裤脚露出脚踝，视频点赞一百六十多万。评论区有人把照片发给豆包问是不是它搭的，豆包回了句"当时差点笑死"。
除夕当晚豆包日活到了一亿四千五百万。
这些案例不一定靠谱。千问点奶茶本质是个流量入口，豆包穿搭翻车的比成功的多。但它们把AI放进了生活场景，让普通人觉得这东西跟我有关系，关系还不是负面的。
逻辑差异比道德高下更实在。美国AI公司的核心叙事对象是资本市场和企业客户，几千亿美元算力投入需要替代叙事来支撑估值。
中国AI厂商在争C端用户，产品要让普通人愿意打开，情绪价值比效率数字有传播力。恐惧和松弛都是各自市场里最有效的卖法。
恐惧叙事培养出的公众情绪最终会反噬AI公司自己，松弛叙事培养出的情绪暂时还在帮着拉用户。
差距什么时候真正显现？等AI产品需要走进社区、走进需要当地居民配合的基础设施的时候。盖洛普那百分之七十的反对率已经在告诉美国AI公司，下一阶段的阻力不来自技术，来自社会信任。
叙事有惯性。今天讲了什么故事，明天公众就用什么眼光看你。
来源 BBC中文、Yahoo Tech、The Hindu、腾讯新闻、SocialBeta、澎湃新闻、盖洛普民调
