她没写完中考作文,却写出了百万字滚烫人生

郭家坝镇罗家坪村的群山，是屈梅玲生命的起点，也是她最早要冲破的“墙”。

图丨郭家坝镇罗家坪村

1991年，早产导致的脑瘫，让她的童年被贴上了“不一样”的标签。当同龄人追逐嬉戏时，她只能坐在门槛上，看山间云雾聚散。“除了山就是山，翻过一座，还有一座。”这不仅是地理景观，更是她早期人生的隐喻——一个被身体局限和偏见围困的闭环。

幼时在家人的悉心呵护下，屈梅玲从未察觉自己的与众不同，拥有纯粹安稳的童年。可踏入校园后，世俗的偏见与孩童的恶意，猝不及防闯入她的生活。

图丨屈梅玲看书

“我上学了之后，同学们给我起外号。因为我脖子有点问题，他们就叫我‘歪脖子’。那个时候小朋友特别爱跟风，他们课余时间会围着我，很多人一起围着我转，一边笑一边叫这个绰号。”屈梅玲回忆道。

8岁才入学的她，比同龄人起步更晚，身体的缺陷让她成为被排挤的对象。但骨子里的倔强，让她从未向偏见低头。别人不愿与她为伴，她便独自深耕学业；旁人肆意非议调侃，她就用名列前茅的成绩回击所有质疑。

2010年中考，语文考试时因手部痉挛，屈梅玲没能写完作文。最终，以一分之差无缘高中。

那一分，改变了她的人生轨迹，读书的道路就此中断。

图丨2009年在家乡开服装店时的屈梅玲

为了让她能够自力更生，父亲向亲戚借了1.8万元，在集镇为她开了一家服装店。18岁的屈梅玲，凭着初生牛犊不怕虎的勇气踏入了社会。

“我自己一个人坐那种两层大巴车，从茅坪到武汉汉正街批发服装，再拎上车带回来。那时候人生地不熟，心里还是憋着一股劲儿的。”屈梅玲回忆道。

此后，她还尝试过开玩具饰品店、售卖化妆品，在一次次创业中寻找方向。她也找过工作，但很多地方一看到她的身体状况，就连连摆手，甚至直接说“走开走开”，连自我介绍的机会都不给。“你身体不好，你能做什么啊”——这样的话，她听过太多次。

母亲王菊看在眼里，疼在心里：“我真是怕别人对她有看法。要是别人对她好，把我的心肝挖出来我都愿意。看到别人态度不好，我们就偷偷流眼泪。”

图丨屈梅玲和母亲王菊

在那些浮沉奔波的日子里，屈梅玲从未放下阅读。每当生活陷入迷茫、身心疲惫，她便在文字中找寻慰藉。

在那段灰暗的时光里，她遇到了史铁生的《我与地坛》。

图丨屈梅玲在《我与地坛》上做的标记

书中关于残疾后的感触，仿佛替她说出了那些压在心底却从未表达的话。“我就觉得有点感同身受。”她说。那一刻，她找到了一个隔着时空、坐在轮椅上，却把生命的苦痛咀嚼出深度与诗意的知己。史铁生让她明白，残疾不是一种“羞耻”，而是生命的一种形态；孤独也不是绝境，而是深度思考的土壤。

真正让屈梅玲找到创作方向的，是另一本书——东野圭吾的《恶意》。

图丨屈梅玲的书架一隅

“我当时无意中看了这本书，给我的启发很大。原来故事还可以这样写，人性的东西还可以这样挖掘。”屈梅玲坦言，史铁生教会她直面自我、接纳苦难，而东野圭吾的创作手法，让她懂得将心底对人性的观察、对世事的困惑，融入悬疑推理创作，以虚构文字映照现实人生。

图丨屈梅玲写小说

自此，屈梅玲专注悬疑短篇小说创作。早年辗转谋生的阅历，成为她珍贵的创作养分，让她对人性洞察通透，笔下人物刻画细腻深刻。其短篇作品《超完美杀人案》，细腻刻画了人物的内心挣扎与家庭关系的隐秘纠葛，收获大量读者喜爱。作品发表仅一个月，版权便被影视公司收购，改编成电影《第三人称》于2019年上映，这也让她收获了人生第一笔写作版权费。

图丨电影《第三人称》

“这一篇文章卖了一万多块钱，她就给我买了个手镯，给她爸爸买了一个剃须刀。我以前从来不爱戴首饰，但她买的我就一直戴着。”屈梅玲母亲轻抚佩戴了七八年的手镯，温柔地说道。

图丨屈梅玲为母亲买的手镯

键盘打破了身体的局限，让屈梅玲全身心投入创作、实现自我蜕变。如今，她已创作两部长篇、八十余篇中短篇小说，全网作品阅读量超800万，收藏量破10万，长篇《人在险途》衍生有声剧收听量超300万。同时，她成为宜昌市、湖北省作协会员，2021年当选为秭归县残疾人作家协会副主席。

当作家之路渐入佳境时，屈梅玲却作出了一个出人意料的决定——主动拥抱新媒体转型。

图丨屈梅玲拍摄招聘视频

如今，屈梅玲是秭归圣全人力资源公司的新媒体运营，全权负责公司融媒体矩阵运营。她把文学叙事优势转化为新媒体内容优势，用心打磨本地招工信息、就业政策解读等短视频与推文。

图丨屈梅玲剪辑招聘视频

“我们公司6个新媒体账号都是梅玲在运营，她非常踏实负责，自从她来了公司后，我们公众号和视频号内容质量有了很大提升。”秭归圣全网络科技有限公司总经理马金山说道。

图丨屈梅玲与公司负责人讨论新媒体运营工作

工作中，屈梅玲每日对接形形色色的求职者，始终怀揣十足的热忱，真诚耐心对待每一位咨询者。“我们遇到很多求职者都是五六十岁的人，他们找工作没有那么容易，我会想到我自己当初求职时的困难，我就尽自己最大的努力跟他们多聊聊，推荐一些匹配的岗位。”

善良的品格、优秀的才华，赋予了屈梅玲独特的人格魅力。如今，她对旁人如何看自己的心态，已经悄然发生转变。

“当我只有二十几岁的时候，别人对我有异样的眼光，我是很不服气的。我觉得除了身体原因，我也没有什么跟其他人不一样。当我三十多岁的时候，我渐渐转变了自己的想法。人嘛，就是尺有所短，寸有所长，我在这方面不如人，但其他方面别人可能也不如我，我不能用自己的短处去跟别人衡量我的价值。坦然接受自己的不足，再挖掘自己的优点，这就是我渐渐和这个世界和解的方式。”

身囿方寸步履，心驰万里河山。屈梅玲用三十多年跋涉，不仅跨越了地理上的千山万水，更完成了与自我的深度和解。她以文字为桥，跨越身体局限走向辽阔天地；又以新媒体为舟，将才华与热忱反哺家乡父老。三十多岁的她坚信人生下半程刚刚启幕：“我希望多创作拿得出手的代表作，等老了以后，至少在这个世界上留下一点属于自己的痕迹。”

图丨屈梅玲学习化妆

这个曾被命运关上一扇又一扇门的峡江女子，正用自己的方式，打开一扇又一扇窗。

图片来源：鲁天、贾迪