夜雨聆风
5大软件轮流坐庄，我的电量与心碎成反比
半年时间，五个软件轮番上阵。匹配总数逼近三位数，线下见面20+，最终修成正果的仅有一位，陷入暧昧拉扯的倒是有三段。心碎次数？大概和手机电量成反比。想靠软件找到爱情，多少需要一点玄学。
●Tinder
匹配22人 | 见面2人 | 发展0人
像开盲盒，永远不知道下一个是什么。聊得火热可能下一秒就断联，见面后发现和照片仿佛是两个人。样本：和一个摄影师约会，他坚持用黑白胶片拍我，说这样才有“灵魂”，然后问我能不能接受互勉创作。
●巨鸭
匹配35人 | 见面1人 | 发展0人
氛围比较直接，很多人把“不找长期”写在简介里。匹配速度快，但对话也容易速朽。样本：匹配了一个健身教练，开场白是“你体脂率多少”，聊了十分钟后问今晚要不要一起“燃烧卡路里”？？？
●只甜
匹配23人 | 见面7人 | 发展2人
用标签筛人确实精准，过滤掉很多基础设定不合的。用户普遍学历工作亮眼，资料页常见“名校/名企/马术或击剑”的配置。样本：和一位咨询男约会，他在餐厅拿出iPad，给我画了个我们的“关系推进甘特图”
●MarryU
匹配10人 | 见面3人 | 发展1人
目的性非常明确，大家都是来“谈条件”的。氛围严肃得像商务洽谈，少了点心跳加速的感觉。样本：和一位公务员交换资料后，他直接问能否接受婚后和公婆同住，以及具体的生育时间表。
●Bumble
匹配17人 | 见面4人 | 发展0人
女性主动的机制挺好，但24小时的时间压力很大。匹配的人背景很多元，但真正想稳定下来的不多。样本：匹配了一个纹身师，见面很开心，最后却说我是他“理想型的样子，但不是他理想型的生活”。
总结下来，每个软件都像一个特定口味的食堂，能喂饱你的社交欲，但未必能喂饱你的心。
