中国绝版的老香烟,抽三种就说明你老了,老烟民认几种

有些东西放在手里味儿就上来,哪怕只剩个空壳子,能攥进一屋子的回忆,老烟标、老烟盒摆成一堆,光是摞在桌上都觉得藏着年代气息,咱只要见过三种,家里的年头准少不了,老烟民一翻箱底就跟挖宝似的,这场面,年轻人看不懂,老家伙一眼就认出门道,今天不唠别的,就瞅瞅那些绝版老香烟,谁家还存着几个壳,是不是就认出自己来。

01

图里这么一大摞,各省的、各地烟厂出了名的老品牌都能瞧见,什么大前门、牡丹、银杉、两级、红梅、阿诗玛、红塔山、乘风……各色烟标花里胡哨,光看包装都带着过去的味道,不像现在,拿出来一水的塑封亮壳子,老烟盒几乎都是淡淡的油墨香,包装纸擦得薄薄亮亮,掐手一摸就是年头的糙劲,那时候谁有一包“中华”往桌上一摊,牌儿可不小,红灯、两级就是讲究低调,能抽上红塔山,那是老烟客的资格证,现在这些烟早在柜台上找不到了,有几个名字光听都够怀旧半天。

02

这个红色大盒子叫中华,一张天安门金殿配着古色古香的花边框,老北京味可重了,二十支装,黄纸壳里包着锡纸,随手一推,就闻得一股子醇厚,家里头遇上婚丧嫁娶、办事走动,掏一包中华那是气派事,爸那会儿说谁抽中华基本都是单位骨干,平常舍不得拆开,只有来了贵客才能亮出来一根,小时候我只知道中华好看,长大后才懂那是真金白银的面子烟,现在专柜里还能见着中华,可那一口烟的厚重早变了滋味,剩下的就是壳子满满的回忆。

03

图中的黄红色包装叫辽叶,烟盒正中一片金黄的叶子,冷门但外行一见就记得,东北老爷们都能琢磨出来,八十年代一包烟能顶人家一顿炒菜钱,辽宁烟草厂出的,滋味冲、劲儿足,是那会儿场面上的货,前几年老厂倒了,几乎没人再见,爸那年初下厂打工带回来一包,还没等开封,就叫邻居叔给求了半包过去,现在你问年轻人辽叶,他们只能摇头。

04

这白色烟盒叫阿诗玛,包装上一侧是民族姑娘的轮廓,挺有风情,云南的朋友一眼就认出来,那会儿说起阿诗玛不光是烟,还是身份象征,没滤嘴时满嘴都是醇香味,香气绵长,不上头,每次家里从亲戚那儿顺回一包,都能分好几天抽,小时候爹娘还舍不得分我,等我偷偷摸摸衔了一口差点被呛出来,那一刻嘴里全是青草泥土的味儿,现在市面上易拉罐的也多,但当年阿诗玛自带云南小城味,和谁都不一样。

05

这个皱巴巴的包装叫红塔山,字体歪歪斜斜,边角带金线也褪了色,谁见它都得感叹老日子的寒苦,可抽过的人都明白,红塔山属于烤烟里的正宗,以前厂里发福利才有,爷爷说,走亲戚不带别的,抓两包红塔山放兜里,就是最高礼数,小时候冬天外头下雪,家里大人抽着红塔山,烟雾缭绕里还会喊我端热水去,现在成了老烟民回忆里的金字招牌,年轻人可能只听过没摸过。

06

这张画像挺冷门,叫乘风,湛蓝底色配上一支桅杆小船的图,画得特别有年代感,八十年代的礼物烟,行情比红梅还俏,老头嘴里总念叨,乘风当年谁有谁牛气,厂里发了一条,宁愿自己不抽也得省着分亲戚,味道有点杂,以现在标准“呛嗓子”,但确实一根下去直冲脑门,提神醒脑,谁抽过算你是地道老烟客。

07

这红艳艳的纸包叫牡丹,北京牌子,北京老城的味道,全是无滤嘴的老货,烟丝短粗,卷得紧实,手感摸上去软绵绵还带点硬挺,印象最深就是外婆办事必带牡丹,遇上街坊递根烟,一起唠家长,小孩只敢闻闻烟盒,凑近点还得挨一瞪,新中国牌面货色,不管味道如何,外行一看牡丹都得点头叫好。

08

图里这张纸质烟壳叫大前门,不是谁都抽得起的老货,和中华齐名,方正铁塔形象印在中间,毛主席语录都写上了,那会儿一包烟家里舍不得拆,只有重要日子才拿出来铺排,把大前门捏在手里过年串门倍儿有面子,现在烟盒都换成金光闪的了,这种纸包老烟壳成了老头抽屉底的宝贝,说到底烟味淡了,人情道理却越攒越厚。

09

这个黄灿灿的烟标叫大公鸡,湖北武汉的20支装,无滤嘴的便宜烟,印刷一只五彩大公鸡,小时候村口烟摊摆着一筒一筒的,街坊邻居随手买两根递来递去,爷爷说那时物价便宜,鸡烟是老百姓的朋友,抽上它图的是实惠,用惯了后来还不换别的,偶尔兜里揣一包,走街串巷都硬气。

10

这款叫金沙江,云烟老厂出的货,包装是一江大水,桔黄色配棕褐色调子,味道更是冲劲十足,外头奔流不息,盒子一张仿佛能把你带进那个年代的江边坝头,一口下去嗓子眼立马热起来了,爷爷唠起金沙江,说以前换米下锅都能用它充价,现在就算拿着钱也找不到原味了。

11

白底红边,这个叫银杉,遵义老厂的,厂房门口老烟民扎一堆,有谁能掏出银杉便是“带劲的主儿”,一支烟一块砖,抽完还得抖抖袖子才舍得扔,味道微微发甜,不冲,一口细细托着,时间全停下来了,家里要是谁从车站带回一包,肯定是出远门才有的稀罕物。

12

说到这个白绿相间的烟包,那是黄果树,贵州出产的,头图就是大瀑布,烟丝黄亮亮,细闻一股淡淡花香,大人说这烟最怕沾水,否则湿了味道全变,现在城里人说抽烟毁健康,可在那会儿,一包黄果树能顶一场热情招待,一堆人在火堆边分着抽,外面再冷,心里是热的。

13

最后这个叫岳麓山,红色调子,配上长沙岳麓书院,你说它和凤凰、沩水差在哪,老长沙人一摸烟盒就知道,烟草香直顶鼻梁,不带一点甜腻气,爸说岳麓山烟抽起来有股“学生腔”,书生拿着都不掉价,小摊贩、小科长都抢着捡,日子熬过的,见过岳麓山的人,总还记得那个飘满烟草香的旧路口。

14

这黄色烟壳就是人参烟,长春老厂的冷门货,外面画个人参根杠杠分明,爸说这烟只有逢年过节才舍得买,平时根本不敢沾,烟丝浓,草味重,老人抽得欢,年轻人嫌冲,每支比普通烟要舌头一点点麻,时间最善忘,可那一盒人参烟的香气,二三十年还呆在衣柜的夹层里。

翻来翻去,能抽过三种的,准能在烟民圈站住脚,有的烟盒早被时间淘汰,有的还偶尔能见到影子,抽烟不是好事,可每一根烟都有一段旧故事,每个味道背后是一家人、一代人的日子,说说你家还存着哪个空盒,给自己也留一个印记,下回还带你继续翻这些老味儿。

感谢阅读，欢迎点赞、收藏或分享