我下载了一个APP,可以看见每个人的死亡倒计时

我下载了一个APP，可以看见每个人的死亡倒计时

我看见自己的，还剩3天。

这个APP叫“最后一眼”。

下载链接是我妈发给我的，附了一句话：

“挺好玩的，你试试。”

我妈退休后，天天给我发各种乱七八糟的链接。养生、八卦、测运势，我从来不看。

但那天我鬼使神差地点了。

安装、打开、授权通讯录、授权相册、授权位置。

然后屏幕黑了。

三秒后，出现一行字：

“当你看见别人的终点时，请记住，你也正在靠近自己的。”

我以为是什么鸡汤开场白，没在意。

然后摄像头自动打开了。

镜头里，是客厅。

沙发上坐着一个人。

头顶上飘着一串数字：

17天14小时23分钟

那是我妈。

—

一

我愣住了。

“妈，你头上…”

“头上怎么了？”她抬头看我。

数字还在那儿，一动不动。

17天14小时22分钟。

17天14小时21分钟。

在倒计时。

我揉了揉眼睛，再看。

还在。

“没什么，”我说，“有根白头发。”

我妈笑了：“我都多大年纪了，没白头发才怪。”

她继续看电视。

我坐在旁边，看着那串数字，手心全是汗。

17天。

我妈还剩17天。

—

二

那天晚上，我拿着手机到处照。

小区门口的保安：3年247天

楼下遛狗的大爷：5年123天

便利店收银的小姑娘：71年88天

每个人头顶，都飘着数字。

我回到家，对着镜子照自己。

镜子里的我，头顶也有一串数字：

3天6小时42分钟

手机掉在地上。

—

三

第二天，我请了假。

我没告诉我妈，也没告诉任何人。

我先去找了我哥。

他头顶的数字：41年237天

比我长。

我找他借了五万块钱，说要急用。

他问什么事，我说你别管。

他骂了我两句，还是转了。

然后我去找了前女友。

她头顶的数字：62年184天

很长。

我们分手三年了，没联系过。

我说想见她最后一面，她没听懂，但还是出来了。

我们在咖啡厅坐了一下午，聊了很多以前的事。

走的时候，她抱了我一下。

她说：“你瘦了。”

我说：“嗯。”

她说：“有事给我打电话。”

我说：“好。”

我知道我不会打。

—

四

第三天。

还剩不到24小时。

我去了一趟老家。

我爸的坟在那儿。

我跪在坟前，烧了很多纸。

我说：“爸，我可能要去找你了。”

“你帮我跟上面打个招呼，别让我排队排太久。”

“我妈…她过几天也来。你接一下她，别让她找不着路。”

烧完纸，我回城。

路上收到我妈的消息：

“晚上回来吃饭吗？包饺子。”

我说：“回。”

—

五

晚上，我妈包了饺子。

韭菜鸡蛋馅的，我最爱吃的那种。

我吃了两碗。

我妈在旁边看着，笑。

“慢点吃，没人跟你抢。”

我抬头看她。

17天。

还剩17天。

她不知道。

我忽然想问她点什么。

“妈，你这辈子，有什么遗憾吗？”

她愣了一下，然后笑了。

“遗憾啥，有你们俩，够了。”

“那…有什么想做的事，还没做的？”

她想了想：“想去一趟北京，看看天安门。”

“怎么不去？”

“你爸在的时候，说等退休了去。他没等到。”她低下头，“我一个人，懒得去。”

我放下筷子。

“妈，明天我们去北京。”

—

六

第四天。

我活着。

那个倒计时，停在0天0小时0分钟，然后消失了。

我以为自己会死。

但是没有。

我活得好好的。

去机场的路上，我一直看手机。

那个APP还在。

但我妈头顶的数字，变了。

从17天，变成了23年145天。

我愣住了。

什么意思？

—

七

到北京之后，我查了很多资料。

网上关于这个APP的信息，一条都没有。

好像全世界只有我一个人下载过。

第三天晚上，我躺在酒店床上，盯着天花板想了很多。

为什么我的倒计时消失了？

为什么我妈的倒计时变了？

APP开屏那句话是什么意思？

“当你看见别人的终点时，请记住，你也正在靠近自己的。”

靠近自己的…

靠近…

我忽然坐起来。

我想明白了。

—

八

那个APP显示的，不是“还剩多少天”。

是“你还能看见这个人多少天”。

我妈还剩17天。

意思是，我只能再看见她17天。

不是她要死。

是我要死。

我的倒计时3天。

意思是，3天之后，我就看不见任何人了。

所以我妈的数字，在我活过3天之后，变成了正常。

因为我不死了。

为什么我不死了？

因为我用了那3天，去见了该见的人，做了该做的事。

因为我没有遗憾了。

—

九

从北京回来之后，我删了那个APP。

但我记住了一些数字。

保安：3年247天——3年后，他辞职回老家了，我再也见过他。

大爷：5年123天——5年后，他搬走了。

收银小姑娘：71年88天——她还在那儿，我天天见。

我哥：41年237天——他活到82岁，我信。

前女友：62年184天——她过得很好，这就够了。

还有我妈。

23年145天。

我希望这个数字，再长一点。

再长一点。

—

十

昨天晚上，我妈又给我发了一个链接。

“测测你的前世是谁，挺准的。”

我打开，看了一眼，关了。

然后我给我妈打电话。

“妈，明天想吃什么？我买回去。”

她说：“你咋突然这么孝顺？”

我说：“没啥，就是想你了。”

电话那头沉默了一会儿。

然后她说：

“我也有点想你。”

—

十一

后来我问自己，那3天到底发生了什么。

我真的差点死吗？

还是那个APP只是一个幻觉？

我不知道。

但我知道的是，从那之后，我变了。

以前总觉得日子还长，以后再说。

现在不了。

想见的人，马上见。

想说的话，马上说。

想吃的饺子，马上吃。

因为你不确定。

你看见他们的每一次，是不是最后一次。

—

十二

前天，我去便利店买东西。

收银的小姑娘还在，头顶的数字还是71年88天。

她冲我笑了笑：“常客啊。”

我说：“嗯。”

她说：“你看起来比之前精神多了。”

我说：“是啊，想通了一些事。”

她说：“什么事？”

我想了想，说：

“没什么事比活着更重要。”

—

【后记】

那个APP后来再也没打开过。

但有时候我会想，如果它还在，我会用它看谁？

答案永远是同一个人。

我妈。

因为我想知道，我还能陪她多久。

然后在她看不见的时候，多陪她一会儿。
—

如果你能看见每个人的倒计时，你最想看谁？
评论区说说，我帮你记着。