外卖公司做出了全球最流行的AI模型

美团LongCat的Owl Alpha成了OpenRouter上最流行的AI模型。
一个送外卖的公司,做出了全球开发者使用量最大的AI模型。
你品一下这句话。你手机里那个用来点黄焖鸡米饭的App,它旗下的AI团队LongCat,发布了一个1.6万亿参数的MoE巨兽,叫Owl Alpha。然后这个模型,在全球最大的模型路由平台OpenRouter上,把所有人的模型都压在了下面。
Hermes Agent评测排名第一。Claude Code排名第二。OpenClaw排名第三。
三个榜单,三张椅子。美团坐了最好的那一张。
这个新闻最先由Emad Mostaque在X上爆出。Emad是Stability AI的创始人,AI圈最敢讲话的人之一。他发出的数据,基本就是实锤。
而关键数字比排名本身更吓人。
1.6万亿参数。MoE架构。35万亿tokens训练数据。累计在OpenRouter上消耗了超过10万亿tokens。每日调用量全球Top 3。性能达到Gemini和Claude Opus 4.6级别。
1.6万亿参数是什么概念?GPT-5.6据传约1.2万亿参数,Claude Opus 4.8约8000亿,DeepSeek V4 Pro约7000亿。
美团的模型,比它们都大。
而且还有一个让整个硅谷沉默的细节:这个巨兽,完全跑在5万块国产ASIC上。没有一块NVIDIA GPU。
01 意想不到的选手

过去两年,中国AI被关注的永远是那几张面孔:DeepSeek、阿里巴巴、字节跳动、智谱。偶尔带上MiniMax和月之暗面。
美团?没人提过这个名字。
但当Owl Alpha在OpenRouter上冲到每日调用量全球Top 3的时候,所有人都必须重新审视这家公司了。
OpenRouter是全球最大的模型路由平台,相当于模型界的"淘宝":开发者来这里调用各种模型,OpenRouter负责分发计费。能在这个平台上冲到第一名,意味着真实的开发者用脚投了票。
不是PR稿吹出来的热度,是开发者一行代码一行代码调出来的。
而且注意这组排名:Hermes Agent评测,Owl Alpha排第一。Hermes Agent是衡量模型作为AI Agent执行多步骤任务能力的基准,不是跑个分说"我数学好",而是在复杂环境中真正完成任务。Claude Code评测排第二。Claude Code是现在全球最火的AI编程工具。OpenClaw评测排第三。
Agent能力、编程能力、通用任务能力。三个维度,一个外卖公司全压在了第一梯队。
这件事的讽刺在于:美团没有为Owl Alpha开过一场发布会,没有发过一篇通稿,没有找过任何一个自媒体吹参数。它只是默默把模型放到了OpenRouter上。然后,开发者自己发现了它。
做AI的不如闷声干活的。这是AI时代又一个巨大的讽刺。
而且注意时间点:这个模型即将退役。也就是说,它已经跑了相当长一段时间了。当所有人的注意力都在DeepSeek和阿里身上的时候,美团的模型已经在全球开发者中积累了十万亿级别的真实调用量。
当所有人都在盯着拳击台上的DeepSeek和OpenAI对打,一个送外卖的从后门走进来,把金腰带拿走了。
02 五万块国产芯片上的巨兽

如果只是"又一个中国公司做出了大模型",这件事的冲击力不会这么大。
真正让硅谷破防的,是训练这个模型用的芯片。
不是NVIDIA A100。不是H100。不是B200。
是五万块国产ASIC。
所谓ASIC,就是专用集成电路。跟GPU这种通用计算芯片不同,ASIC是为特定任务定制的芯片。用在AI训练上,就是专门为矩阵乘法和张量运算设计的加速器。
过去三年,整个AI行业的叙事只有一句话:谁有更多的NVIDIA GPU,谁就能做出更好的模型。英伟达的市值从3000亿冲到5万亿,靠的就是这个硬逻辑。
但这个逻辑,被美团用五万块国产芯片打破了。
而且性能是什么水平?Owl Alpha达到了Gemini和Claude Opus 4.6的水准。这不是"国产芯片只能做低端模型"的故事,这是"国产芯片做出了世界顶级模型"的故事。
这件事的冲击是多维度的。
对英伟达来说,它在AI训练上的"不可替代性"神话出现了一道裂缝。如果一家外卖公司都能用国产ASIC训练出世界级模型,那还有多少公司在偷偷走这条路?
对美国的芯片管制来说,这个案例提供了一个尴尬的注脚:限制出口NVIDIA GPU,反而加速了中国在自主AI芯片上的投入和突破。
对中国AI行业来说,美团证明了一件事:不靠英伟达,也能做出世界级的AI模型。
而且是1.6万亿参数的巨兽。不是小打小闹的几亿参数,是真刀真枪的万亿级。
03 从送外卖到造模型,美团到底做了什么

你可能会问:一个送外卖的公司,凭什么能做AI?
这个问题本身就有问题。因为美团从来就不只是一个"送外卖的公司"。
美团每天处理的订单量在千万级别。每一单的背后,都是一次实时的路径规划、配送调度、时间预估。这不是简单的"骑手取餐送餐",这是一个极其复杂的城市级物流优化问题。
美团的配送调度系统,本质上就是一个在极端约束条件下做实时决策的AI系统。
你在美团上搜索"附近的川菜",推荐给你的餐厅列表,背后是美团的推荐算法在跑。你在美团上订酒店,价格预测和排序也是AI算出来的。你在美团上买菜,库存预估和分拣调度同样是AI。
美团从2015年开始自研AI,比ChatGPT的出现早了整整八年。
只是这些AI藏得太深了。藏在骑手路线里,藏在搜索结果里,藏在价格标签里。你看不到它们,但它们每天都在服务数亿用户。
LongCat团队就是在这个基础上成长起来的。它不是"美团突然招了几个AI科学家",而是美团原有的AI能力在完成了外卖、物流、推荐这些内部需求之后,自然地外溢出来,进入了大模型这个新战场。
从送外卖到做世界级AI模型,美团的路径不是跨越,是延伸。
外卖场景训练出了调度AI。推荐场景训练出了排序AI。搜索场景训练出了理解AI。当这些能力叠加到一个1.6万亿参数的MoE架构上,就成了Owl Alpha。
而且LongCat品牌独立于美团集团,意味着它瞄准的是全球AI市场。不是"美团的AI部门",而是一个独立的AI公司和品牌。这个定位,和字节跳动把豆包独立出来、阿里把通义独立出来的逻辑一模一样。
中国互联网巨头正在把自己的AI部门从成本中心变成利润中心。美团只是动作最安静的一个。
结语:三个信号

Owl Alpha成为OpenRouter最流行模型这件事,传递了三个明确的信号。
第一个信号:中国AI的版图,比我们以为的大得多。
过去我们讨论中国AI,永远是DeepSeek、阿里、字节这三家。但美团的LongCat告诉我们,水面之下的力量比我们想象的多得多。腾讯的光年之外、美团的LongCat、小米的MiMo、快手的可灵,每一个都有自己的打法,每一个都在偷偷地逼近第一梯队。
第二个信号:国产AI芯片的可行性,已经不需要再讨论了。
五万块国产ASIC,训练出一个1.6万亿参数的世界级模型。这个事实本身比任何行业报告都有说服力。当所有人都还在争论"国产芯片到底行不行"的时候,美团已经用行动给了答案。
第三个信号:AI竞赛的下半场,基础设施的自主权,比模型的参数更重要。
NVIDIA GPU很贵,出口管制越来越严,供应越来越不稳定。谁能摆脱对英伟达的依赖,谁就掌握了AI竞赛的主动权。美团用Owl Alpha证明了这条路走得通。接下来,会有更多中国公司跟上。
高盛今年初问了一个让AI行业脊背发凉的问题:"当训练成本降到趋近于零,谁还在意模型本身?"
美团用行动回答了这个问题:先做出世界级模型再说。
至于成本归零以后怎么办?那是另一个故事了。
夜雨聆风