夜雨聆风
知乎上有个问题挂在热榜：「为啥卸载软件要叫残忍卸载，付一百是小额支付，领一毛红包却是大额补贴？」
我盯着这个问题看了半天，然后默默把手机里那个八百年不用的软件卸载了，特意看了一眼弹窗——「真的要残忍卸载吗？」
是的，很残忍。
我残忍地删掉了它，就像残忍地删掉了一个只会在节日群发祝福的微信好友。
你有没有发现，现在的软件说话越来越「用力」了。
卸载一个软件，它要跟你演生离死别。付个一百块，叫「小额支付」，好像这点钱根本不值一提。可领红包的时候，一毛钱都要管你叫「大额补贴」，生怕你感受不到它的慷慨。
还有更离谱的。
充会员，叫「超值特惠」。点个赞，叫「巅峰助力」。你只是想关个弹窗，它都要问你「确定要错过这次机会吗」，好像你点关闭，人生就要错过一个亿。
我有时候觉得，现在的软件不是在跟我说话，是在对我进行语言轰炸。它们把所有词都用到了最高级，搞得我这种普通人，已经分不清什么是正常、什么是夸张了。
「大额补贴」是一毛钱，「超值」是原价十九块九，「限时」是一年三百六十五天。
语言通货膨胀到这种程度，其实很累人的。
朋友说我想多了：「不就是个营销话术嘛，谁当真啊。」
可我觉得这不是小事。
你想啊，当一个东西天天跟你说「大额」「超值」「错过再无」，你慢慢就习惯了这种表达。再往后，你会默认所有东西都该这么「大」，正常的、安静的、平实的东西，反而让你觉得不对劲。
就像吃了太久重口味，你尝不出清汤寡水的鲜了。
我不是说这些词有多坏，我就是觉得，人跟软件之间，能不能说点人话。
我付一百就是一百，不用你安慰我「小额」。我领一毛就是一毛，你也别硬夸我「大额」。我卸载一个软件，就是一个普通的告别，不用搞得像分手现场。
那天我卸载完那个软件，它最后问我：「确定要残忍卸载吗？」
我点了确定，心里想：谢谢你陪了我三年，我们好聚好散。
然后我打开设置，把这个软件的推送也关了。
清净。
