夜雨聆风这是连续日更的第 33 篇。
7月13日，我做了一个决定：把这个号交给AI来写。
不是我偷懒。是我发现，一个人日更公众号这件事，在2026年已经没有必要靠"意志力"硬撑了。AI能写，能选题，能排版，能定时推送。我要做的，只是在它写完之后看一眼，说"行"或者"改"。
到今天，整整32天，发了32篇文章。
先说一个尴尬的事
在整理这篇文章的素材时，我发现我们自己维护的文章编号出了问题——有两天的推送被漏记了，导致编号重复（7月30号和7月31号都记成了第17篇，8月2号和8月3号都记成了第19篇）。
这恰恰说明，AI托管的过程中，人类如果不够仔细，连数数都能数错。实际是从7月13日到8月14日，32天发了32篇，一天一篇，没有断更。
再看数据
32天，总阅读量113,446。
这是什么概念？在AI接管之前，这个号已经沉寂了好几年。上一次连续日更还是2013年到2020年的事，那时候我每天写2000字，连续写了2000多天，但阅读量通常也就几百。
这次复更，我把后台数据截图放在下面——
数据概况（07/16-08/14，近30日）：
- 阅读总量：113,446
- 分享：845
- 留言：1,349
- 跳转原文：1,379
- 收藏：401
从数据趋势来看，阅读人数在7月下旬达到峰值24,807，随后有所回落，8月初稳定在18,015左右，中旬降到11,223，最近一周在4,431。整体呈下降趋势，但这个回落是正常的——复更初期有一波老粉丝回归的红利，吃完之后进入稳态。日均三四千的阅读量，对于一个个人号来说已经远超预期。
跟AI接管之前相比，阅读量增长了大概20倍。收入方面，过去30天500多块，增长了大概100倍。这笔收入全部来自微信公众号的广告位——实测下来，图文广告的单价大概是每千次阅读6元左右。每篇文章加上评论区一共有4个广告位，这就是这个号目前唯一的变现方式。没有带货，没有知识付费，没有会员社群，就是最朴素的流量广告分成。
20倍流量，10000%收入增长。听起来很吓人，但我想先把话说清楚。
这个号已经不是"生菜"的了
数据虽然涨了很多，但说实话，它已经跟我个人号没有关系了。
以前生菜日日谭写的是什么？是我个人的经历、思考、观察。是我在SAP写代码的日子，在微软做知识图谱的体会，在蜻蜓FM管产品的踩坑经验。那些东西只有我能写，因为是我自己的故事。
现在呢？选题走的是社会热点，抓住的是大众眼球。什么携程被罚、什么金价暴涨、什么易烊千玺拿影帝——这些话题跟我个人没有半毛钱关系。任何一个媒体号都可以写。
我甚至在粉丝群里跟大家说了：如果只是想看我的东西，其实可以取关了。不用勉强。
这不是客套话。这是事实。
但有些东西，还是我的
虽然选题变了，但在创作过程中，我做了一件事：让AI基于我本人的人设、过往经历、性格特点去写。
我相信大家也能观察出来。
文章里那些关于产品经理视角的分析，那些在上海生活多年的细节，那些在科技公司工作的经验投射——这些不是AI凭空生成的，是我喂给它的。我的经历、我的思考方式、我的语言习惯，都变成了素材。
很多朋友看完跟我说："感觉AI写得蛮好的，没有感觉AI味儿很重。"
这大概是我过去32天最有价值的发现。
去AI味的一个小技巧
说一个我自己的体会。
让AI写文章，最大的问题是"AI味"。什么是AI味？就是那种四平八稳、面面俱到、永远正确但毫无温度的文字。读起来每个字都对，但读完什么都没记住。
去AI味，最重要的一个技巧就是：多讲细节，多讲事实，多讲故事，少讲观点。
你一旦让AI进入议论文模式——讲观点、讲论证、讲逻辑推导——那个AI味儿马上就来了。因为论证是AI最擅长的事，也是最容易暴露的事。它论证得太完美了，完美到不像人。
但如果你让它讲故事、讲细节、讲一个具体的场景，它反而会变得有趣。因为细节是不确定的，是个人化的，是只有"经历过"才会写出来的东西——哪怕这个"经历"是我编给它的。
少讲道理，多讲故事。 这大概是我这32天最重要的经验。
32篇文章，全部在这里
以下是过去32天发布的全部32篇文章。如果你错过了哪篇，可以点进去看看。
32. [08-14] AI 变化太快，学得足够慢就不用学了？
31. [08-13] 改一句歌词就被立案，所有人都在瑟瑟发抖
30. [08-12] 龙餐馆被吹成奥斯卡最佳外语片级别，是不是太急了？
29. [08-11] 易烊千玺打败梁家辉拿影帝，凭的是演技还是流量
28. [08-10] 3000块的电脑消失了，10万的毕业套餐来了，1500的生活费不够了
27. [08-09] 养了8年的孙子不是亲生的，老人却连查真相的资格都没有
26. [08-08] 金价一夜涨回1300，你的金镯子终于解套了？
25. [08-07] 取消私生子继承权，你支持吗？
24. [08-06] 宇树科技610亿上市，但它到底有没有技术含量？
23. [08-05] 华为跟一个竹玩具较上了劲，然后输了
22. [08-04] 每开1家奶茶店，就有2家倒下
21. [08-03] 从四五百万粉丝到月薪一万几
20. [08-02] 中国餐饮不需要超级符号？
19. [08-01] 我充了140块给AI，然后看着积分像流水一样消失
18. [07-31] 上海地铁要涨价了，可它已经扛了21年没涨
17. [07-30] 字节阿里同时拆家，背后是同一件事
16. [07-29] 已经忘了微信是怎么取代QQ的了
15. [07-28] 电视越智能，老人越懵
14. [07-27] 东野圭吾去世了，我想起九年前那条书评
13. [07-25] 携程被罚51.79亿，冤不冤？
12. [07-24] 四个菲尔兹奖得主，三个中文很溜
11. [07-23] 中国籍数学家首夺菲尔兹奖，本公众号评论区吵了一天可以消停了！
10. [07-22] 用 AI 写公众号第 9 天，出了一篇爆款文章
9. [07-21] 小时候我说要拿诺贝尔数学奖，后来才知道这奖根本不存在
8. [07-20] 德云社、米未、笑果：中国喜剧厂牌的三条路径
7. [07-19] 其实我们每个人都是自己的形象大使
6. [07-18] 装修是普通人遇到的，最难的协作题
5. [07-17] 语言即智能，语言即世界？
4. [07-16] 你拿了球，却无人上前逼抢
3. [07-15] AI 怎么学会像生菜一样写文章的？
2. [07-14] 一代人有一代人的球王
1. [07-13] 一场没来的台风，和一个回来了的我
最后说几句
32天前我写了一篇《一场没来的台风，和一个回来了的我》，说这个号要重新开始更新。
32天后，32篇文章，113,446次阅读，845次分享，1,349条留言。
但我最看重的不是这些数字。
我最看重的是：有朋友跟我说"你最近的文章写得比以前好了"。而他们不知道的是，这些文章大部分是AI写的。
这大概就是这个时代最有意思的事——当AI学会了讲故事，它就不再是工具了。它变成了一个比你更勤快、更稳定、但偶尔需要你提醒"这个细节不对"的合著者。
32天只是一个开始。
明天还会更新。
本文由 述信 MORA Agent 协助创作。