26.8.28 周五记录：AI和家族记忆

昨日开车回家，和老妈聊起一些旧事。

下午四点多到家，一直聊到晚上十点多，足足六个小时。似乎这已经成了我每次回家见老妈的惯常模式。

与以往不同的是，这次带了AI语音转录设备。六个小时里，有四个小时的聊天被录了下来，转成了文字。

日常聊天的线头总是很乱，经常从这个人跳到那件事，又从那件事绕回几十年前。老人讲旧事，人名、地名的发音未必准确；语音转录再过一道手，错字、漏字、同音异写就更多了。

我大致检查了一遍，也没打算自己逐句整理，索性把几万字转录文本一股脑扔给C教练（ChatGPT），把思考等级拉满，让祂按照主题重新梳理，连缀成一份能读的文字记录。

初稿出来，颇有些惊艳。

原本散落在四个小时聊天里的线头，大多被重新接了起来。谁在什么时候做过什么，几件旧事之间是什么关系，哪些是老妈的回忆，哪些只是推测，都有了大致的脉络。剩下的问题，主要是一些需要外部核实的人名、经历和年代。

于是我又找了几个AI帮忙查资料，其中Gemini让我颇为惊艳。

不愧是谷歌家的孩子。有些其他AI零零碎碎找不全的资料，祂能一路追到地方文史资料、档案线索和专题回忆文章里去。比如核查某个人的生平时，祂告诉我，相关任职和活动可能散见于全国政协以及四川、湖南等地的《文史资料选辑》中，尤其是"成都和平解放"、成都警备系统起义或覆灭一类专题回忆文章。

更有意思的是，有些名字在转录里本来就是错的，祂还能结合年代、地点、职务和事件背景，把真正的人从一团模糊的信息里辨认出来。

这种工作如果放在没有AI的年代，会有多麻烦？

大概得先把四小时录音反复听上几遍，手工整理人物和事件；再跑图书馆、查地方志、翻文史资料索引；碰到姓名不准，还得靠年代、籍贯、职务一点点交叉排查。最后未必找得到，找到了也未必知道是不是同一个人。

如今这些事情，至少第一轮筛查和整理，几个小时就能做出相当不错的结果。

我把初步核实、校对过的一稿重新发给C教练。祂又顺手给我列了一份后续访谈计划：下一次该问老妈什么，哪些人物值得单独追问，哪些时间线需要找家族里的老人交叉确认，哪些旧照片、证件和文字材料最好趁早收集。

到这里，我忽然想起，四个月前其实已经动过为家族旧事写点什么的念头。

只是一直没有真正动手。

一方面觉得自己的行动力确实有些拉胯；另一方面又觉得，有了AI以后，这件事似乎比原先想象中容易得多。

四个月前，我写过一句话：

有力量的语言文字，可以让数十上百年前的人，通过书籍和网络里留下的痕迹，活在世人眼前，活在集体记忆里。

现在想想，或许也未必非要有多么"有力量"的文字。

普通人的一生，本来就很少进入正式历史。很多人活过几十年，爱过谁，恨过谁，做过什么决定，怎样熬过战争、饥荒、迁徙和时代变化，最后只剩下晚辈饭桌上几句越来越模糊的话。再过一两代，连这些话也没有了。

过去，要把这些零碎记忆整理成能够保存的东西，成本很高。

现在却可以把声音留下来，把照片扫下来，把老人漫无边际的讲述转成文字，再让AI帮助辨认人物、连接时间、查找史料、标出疑点。

我们未必都能写出足以抵抗时间的文字。

但至少，可以趁那些声音还在的时候，把时光留下的投影一点点收集起来。

存进录音，存进文字，存进照片，存进数据库。

也许有一天，它们还会进入未来模型可以检索和学习的人类数字记忆之中。

那些原本注定随人消散的故事，便多了一点留下来的可能。