2027年高考模拟作文题目及审题立意分析示例(040)

一 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

太阳未出时，全世界都像一个梦，唯有月亮是真实的；太阳出来后，全世界都真实了，唯有月亮像一个梦。（李娟）

耳听为虚，眼见为实。（民间谚语）

上述材料启迪我们思考：我们眼中的“真实”和“虚幻”是不是真的像我们认为的那样确定不变？请联系两则材料，展开联想与思考，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：材料一（李娟）：太阳与月亮的关系，揭示了一个核心现象——真实与虚幻的归属是随条件变化的。太阳未出时，月亮是唯一的"真实"；太阳出来后，月亮反而成了"梦"。同一个月亮，从未改变，改变的是判断"真实"的参照系。材料二（民间谚语）："耳听为虚，眼见为实"，代表我们日常最依赖的认知准则——感官经验决定真假。这是一种确定性的、排他性的判断逻辑：眼睛看到的就是真的，耳朵听到的就是假的。两则材料形成张力：材料一说"真实"是流动的、相对的；材料二说"真实"是确定的、可以被感官锁定的。题目问的是：我们眼中的"真实"和"虚幻"，是不是真的像我们认为的那样确定不变？这不是在问"什么是真实"，而是在问——我们对"真实"的判断本身，是否可靠？是否绝对？答案指向：不确定。

立意方向：

真实是相对的，取决于参照系：月亮本身没变，变的是太阳在不在。我们认为的"真实"，往往不是事物本身的属性，而是我们所处的条件、立场、认知框架赋予它的标签。当条件变了，"真实"和"虚幻"会互换位置。

感官经验不等于真相："眼见为实"是我们最大的认知舒适区，但李娟的材料恰恰在拆解这个舒适区——你眼睛看到的"真实世界"（太阳下的一切），在另一个条件下（夜晚）恰恰是"梦"；而你觉得虚幻的月亮，反而是另一个时段唯一的真实。感官只能捕捉某一个切面，不能代表全部真相。

警惕"确定感"本身：我们真正需要反思的，不只是"什么是真的"，而是我们为什么那么需要"确定的真实"。材料二的谚语之所以流传，正因为人天然恐惧不确定。但如果"真实"本身就是流动的，那么执着于用一个固定标准去裁断一切，反而是最大的"虚幻"。

例文：虚实之间：认知的流动与本质的探寻

太阳未出时，全世界都像一个梦，唯有月亮是真实的；太阳出来后，全世界都真实了，唯有月亮像一个梦。耳听为虚，眼见为实。这两则材料，一则以诗意的意象，一则以朴素的认知，共同叩问着我们对“真实”与“虚幻”的理解：我们眼中的“真实”和“虚幻”，是否真的如我们以为的那样确定不变？

李娟以日升月落为喻，揭示了“真实”与“虚幻”的动态转换。在黑夜中，月亮是唯一清晰可见的“真实”，而整个世界仿佛笼罩在梦境之中；但当太阳升起，万物在光明中清晰呈现，月亮却因光芒的掩盖，显得如梦似幻。这并非月亮本身发生了本质变化，而是我们的感知和认知随环境、视角的变化而改变。正如苏轼所言：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”同一事物，在不同角度、不同情境下，会呈现出截然不同的面貌，我们对它的“真实”或“虚幻”的判断也随之改变。

民间谚语“耳听为虚，眼见为实”代表了传统认知中对“真实”的朴素追求：亲眼所见即为确定无疑的真实。然而，现代科学和哲学的研究表明，人类的感官认知存在局限。我们眼睛所看到的，只是电磁波谱中极小的一部分可见光，而浩瀚的红外线、紫外线等波段的世界对我们而言是“虚幻”的。此外，视觉错觉、心理暗示等因素也常常使我们“眼见”的并非真实。在艺术创作中，画家通过色彩、光影的巧妙运用，可以创造出看似真实却并非实际存在的场景；在虚拟现实技术中，人们可以通过视觉、听觉等多感官的模拟，营造出逼真的“虚幻”世界，让人难以分辨真假。

既然“真实”与“虚幻”并非绝对对立，而是相互转化、相互依存的，我们应学会以辩证的视角看待世界。一方面，我们不应盲目相信“眼见为实”，而应通过理性思考、实践验证，去伪存真，探寻事物的本质。正如李时珍踏遍深山野岭，亲口尝遍百草，以实地考察编撰《本草纲目》，让草药知识挣脱传闻的虚幻桎梏，化作济世救人的真实典籍。另一方面，我们也不应完全否定“虚幻”的价值。在艺术、文学、哲学等领域，虚幻的想象和创造往往蕴含着深刻的真实情感和思想，能够激发我们的灵感，拓展我们的认知边界。

“真实”与“虚幻”并非刻在时光里的定局，而是随心境、视角、情境流转的光影。我们不必固守“非真即幻”的二元对立思维，而应学会在虚实之间，以辩证的视角、理性的思考，探寻事物的本质，坚守内心的真实与价值。正如李娟笔下的月亮，在昼夜交替中从“真实”变为“梦”，又从“梦”回归“真实”，我们也在不断的变化中，寻找着属于自己的真实与意义。

二 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

有人说，心中装着他人的人，才能让自己真正站立；也有人说，过分关注他人，反而会迷失自我；还有人说，在这个互联互通的时代，个人与他人、社会、国家本就是命运共同体。

这引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：材料呈现了关于“个人与他人关系”的三种观点：①心中装他人方能立己（利他助己）；②过分关注他人会迷失自我（需保持自我）；③个人与他人、社会、国家是命运共同体（互联共生）。前二者看似对立，实则揭示了“自我”与“他人”之间辩证统一的关系：真正的自我确立离不开与他人的良性关联，而健康的关联又以不丧失自我为前提。再结合第三种观点，在当今时代更升华为休戚与共的共同体意识。立意需超越非此即彼的二元对立，深入探讨“立己”与“立人”、“自我”与“共同体”之间相互依存、相互成就的辩证关系。可思考：如何在关注他人、融入集体的同时保持精神的独立与个性的彰显；如何将个人的发展置于时代洪流中，实现自我价值与社会价值的统一。需结合当代青年成长的实际。例如，在学习生活中，如何平衡竞争与合作？在网络社交中，如何避免在群体认同中迷失自我？在国家发展中，如何将个人理想融入时代征程？使论述既有思辨深度，又有现实关怀。

参考立意：（1）在成就他人中挺拔自我。（2）以独立之我，入共生之潮。（3）超越“小我”，融入“大我”。（4）把握关切之度，追寻平衡之境。（5）以本心为根，以利他为翼，行稳人生之路。（6）独立不孤行，共情不盲从。（7）心怀苍生不失去自我，融入时代要坚守本心。

例文：在共情与独立中寻找平衡

在这个互联互通的时代，个人与他人、社会、国家的关系愈发紧密。有人言，心中装着他人的人，才能让自己真正站立；也有人说，过分关注他人，反而会迷失自我。这两种观点看似矛盾，实则揭示了自我与他人关系的辩证统一。我认为，真正的智慧在于在共情与独立之间找到平衡，既心怀他人，又不失自我。

人是社会性的存在，心中装着他人，意味着具备同理心、责任感与利他精神。这种关怀并非盲目迎合，而是基于对他人需求的深刻理解。例如，张桂梅校长心中装着大山里的女孩，用病弱之躯撑起一所免费高中，让两千多名学生走出大山。她将个人价值融入对他人的奉献中，不仅改变了无数家庭的命运，也赢得了真正意义上的“站立”——被尊重、被铭记、被敬仰。在日常生活中，我们也能通过小小的善举体现对他人的关怀：为陌生人让座、帮助同事解决难题、参与社区志愿服务等。这些行为虽看似微不足道，却能在无形中构建起人与人之间的信任与连接，让我们在社会的土壤中扎根更深，站得更稳。

然而，若过度在意他人的评价、活在别人的眼光里，就容易放弃自己的原则与梦想，最终迷失自我。网络时代更是如此，一些网红为了获得点赞和关注，不断降低自己的底线，最终丢掉了真实的自己。这种“关注”不是真正的“心中装有他人”，而是丧失自我的依附。真正的独立人格是我们在关注他人时不可或缺的基石。我们需要明确自己的价值观、目标和边界，不因外界的干扰而动摇。正如苏炳添在短跑生涯中，面对外界对年龄的质疑，他坚守自己的训练节奏，不盲从“年龄论”的偏见，最终打破亚洲纪录，成为首位闯入奥运男子百米决赛的中国运动员。他的成功，正是坚守自我、不迷失于他人评价的生动写照。

在这个互联互通的时代，个人与他人、社会、国家本就是命运共同体。我们既是独立的个体，又是相互依存的整体。真正的站立，不是孤峰耸立，而是在与他人、家国的联结中，相互成就、彼此照耀。中国提出的“人类命运共同体”理念，正是对这一关系的深刻诠释。在全球化背景下，没有哪个国家能独自发展，也没有哪个个体能脱离社会而生存。我们需在关注他人、融入集体的同时，保持精神的独立与个性的彰显，以小我之自立，赴大我之共生。

心中有他人，能让我们获得立足社会的坚实根基；坚守自我，能让我们在纷繁世事中站稳脚跟，不迷失、不彷徨。在这个互联互通的时代，让我们以共情之心关怀他人，以独立之志坚守自我，在自我与他人的辩证统一中，书写属于自己的精彩人生，与时代同频共振，走向远方。

三 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

面对生活中不想做却又不得不做的事，有人用最少的时间和最巧妙的心思来应付。针对这种现象，一些人认为这是一种消极懈怠的生活态度和社会风气，值得反思；但也有一些人认为，在繁重的快节奏生活状态下，这是一种耗费精力较少又相对得体的做法。

对此你怎么看？请结合你的感受和思考写一篇文章。要求：结合材料，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：材料先指出了一种现象：有人用最少的时间和最巧妙的心思应付生活中的不想做却又不得不做的事。“不想做”，说明这些事情，不是自己的爱好、兴趣所在，与自己的理想不相符。“不得不做”，说明这些事情，是基础性工作，或者是必然要面对难题，或者是无从躲避的责任。对这样的事情，如果能“用最少的时间和最巧的心思”来处理这些事情，则是效率高的体现；但如果采取“应付”的态度，为省时间而省时间，那就是消极的的做法。在材料的第二个层次，则列举了两种不同的看法，一类看法认为上面的做法消极，另一类看法认为上面的做法得体。这是引导考生从不同的角度、辩证地思考怎样去面对那些“不想做却又不得不做的事”。

写作时，可以先确定“不想做却又不得不做的事”指的是哪类事情，以做到有的放矢。比如，这些时期，对某些同学来说，是记住大量的枯燥的公式；对某些上班族来说，是日常的一系列机械的日常性报表。然后可以采取层进式结构，先指出既然不得不做，虽然不想做，也要克服厌倦情绪去有效面对；接下来指出，此种情况下应该重视效率的提升，材料中的做法有其合理性；最后，辩证分析，提高效率，是减时增效，而不是糊弄应付，毕竟必须要做的事情，往往是虽然缺少趣味，但又很重要的事。

参考立意：1.既然不可逃避，何不积极面对。2.用最巧妙的心思，完成必须承担的任务。3.切莫敷衍了事，勇于负重前行。4.人生有限莫蹉跎，减时增效务正业。

例文：人生有限莫蹉跎，巧思妙想度岁月

人这一辈子，能过得顺风顺水，所做之事，皆为所愿之事，当然甚好，但是有几人能如此之幸运？人生那么漫长，世事那么纷杂，要想过好这一生，必然要走几段不想走的路，过几道必须过的坎。

而人生的庄严正在于，能让理性战胜情感，把那不想走但必须走的路，走得一路花开；把那不想过但必须过的坎，过得行云流水。毕竟人生有限，不要蹉跎了岁月。

人必须学会积极面对一些不愿做而必须做的事情。不愿做，是出于情感的厌倦；必须做是出于理性的衡量。之所以要做这些事，可能是为了完成逃无可逃的责任。谁不向往自由自在、随心所欲？但有些人还是投身于繁重机械的工作，埋首苦干，因为他肩上有养老抚幼的重担。之所以要做这些事，可能因为这些事情是一种必要的折磨。谁不向往轻松快乐、无拘无束？但军营战士却要严守军纪、日夜操练，因为只有平时多吃苦，才能战场少伤亡。把喜欢的事情做好，是能力；把不喜欢的事也做好，是担当，是坚韧。

而面对不喜欢做又必须做的事情的时候，只有担当、坚韧还不够，还要有巧思。既然是必须做的事，往往是重要的事。重要的事做不好，会带来失败；重要的事解决得不迅捷，会延误时日、浪费生命。街头维护交通，繁忙而劳碌，西安交警张天洋，把指挥动作做出了拉丁舞的节奏，他用巧思把必须做的事做出了诗意，完成了任务，也美化了生活，照亮了别人。米开朗琪罗，怀揣的是“把世界归还给人，把人归还给他自己”的理想，可造化弄人，他却被贵族指使，在无休止的干涉中替别人干活，每天做着他不愿意的事，但他却没有因此而懈怠工作，反而把无穷的智慧、巧思、天分投进了雕刻、绘画、建筑中去，让自己成为巨匠，也为人间创造了美。

巧思之巧，在于创造性，在于提高效率，不要把巧思弄成了投机取巧、敷衍了事。不然，既于事有损，又蹉跎了岁月。每一份对事的糊弄，最终都会糊弄了自己。就像国内一些足球俱乐部，从事着竞技事业，却疏于对球员进行训练管理，妄图通过收买裁判、行贿足协官员来取得好名次，最终让俱乐部事业一落万丈。所有对工作的敷衍，最终都敷衍了自己；所有的投机取巧，最终都捉弄了自身。而有些人，即使被迫去从事了非自己所愿的事，仍能巧思独运，把事情做好，比如韩愈，被贬潮州非他所愿，但他到了被贬之地，发挥自己的巧思秒想，灭鳄鱼，修水利，赎放奴婢，终究造福一方。虽然他被贬潮州路八千，但他却让被贬之路上花开朵朵，花团锦簇。

所以，把所愿之事做好，是应有之义；把不愿做而必做之事做好，是有理性、有担当；能巧妙地把不愿做而必做之事做好，则是对生命的负责，对人生的美化。这样面对必做之事，方能让漫长的人生因不辜负而充实，让沉重的人生因有巧思妙想而轻盈。

人生一世，既要顺从情感，又要听从理性。做好必做之事，莫让人生蹉跎。

四 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

边界，指地区和地区之间的界限。有形的边界直观醒目，无形的边界则引发我们更深的思考。其实，学习生活、文化交流、科技创新乃至社会发展的方方面面，都涉及边界。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请以“边界”为话题，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：材料由三句话组成。第一句话为边界的基础释义，边界即界限；第二句话指出边界分有形和无形，两者各有特点，有形的直观明显，引人注意；无形的引发我们更深的思考；第三句话又提示考生在生活和工作的方方面面，如学习、文化、科技、社会各个领域都涉及边界。要求以“边界”为话题，写一篇文章，写出自己的联想与思考。作文重点在无形的边界，众多领域皆可讨论，在不同领域，边界有不同的引申义。生活中，人与人之间要保持“边界”，不能随意侵扰他人生活、窥探他人隐私。但人又不能成为孤岛，需要打破边界同他人建立起一定联系。学习中，有知识层面的边界，不同学段之间有明显的界限，但知识的系统又互相关联互相交织。文化交流上，不同文化间应该保持一定界限，保持各自的特色。而文化之间也应有交流互鉴，以共同繁荣。科技创新、国际交流等也如此。综上可见，边界无处不在，保持、守护边界有重要意义，这是人格独立、文化多样、科技自主、国与国之间互相尊重的重要前提。但是，适时主动打破边界，增强交流，又常常是个人成长、文化发展、科技创新、国际共同发展的必要条件。没有边界就没有独立自主，死守边界又容易固步自封。

写作时，“边界”核心关键词不能换，不能丢。同时各议论段不适宜各自为政，而要作为一个整体考虑，边界涉及众多领域，考生在论述时可能会以不同领域为分段依据，比如以个人学习生活、民族文化交流、国家科技创新来分别论述这三段，这时要注意，应以中心论点为纲领提挈全文，建立各段之间的逻辑关系，思维全面，论证清晰。开头提出观点，守住边界，让我们与众不同，也让世界丰饶多姿；有时，我们也应突破边界，共谋发展，获得新知。主体部分论述我们在建构边界中获得自主；我们在突破边界中发展自我。最后总结，守住边界，个体因之获得自我，民族因之能够独立，科技因之得以自主。突破边界，也并非为了拓展领地，而是为了交流共享，谋得发展共赢。

参考立意：1.行有所止，言有所界。2.融而后通，破而后立。3.做人守住边界，做事要打破边界。

例文：边界：在守与破之间寻找平衡

边界，是地区与地区之间的界限，有形的边界如国界、围墙，直观醒目；无形的边界如文化差异、认知局限，则引发我们更深的思考。在学习生活、文化交流、科技创新乃至社会发展的方方面面，边界无处不在，它既是限制，也是机遇。如何在守与破之间找到平衡，是我们需要深思的问题。

边界的存在，首先是一种保护。在个人层面，边界感是人格独立的基石。人与人之间需要保持适当的距离，尊重彼此的隐私和空间，才能建立健康的关系。正如叔本华所说：“人就像寒冬里的刺猬，互相靠得太近，会被刺痛；彼此离得太远，又会感觉寒冷。” 守界，不是冷漠，而是对他人和自己的尊重。在社会层面，边界是秩序的保障。法律、道德、文化传统等无形边界，规范着人们的行为，维护着社会的稳定。例如，国家的边界是主权的象征，守护国界是每一个公民的责任。在文化交流中，守界意味着尊重不同文化的独特性，避免文化同质化，保护民族文化的根脉。

然而，边界并非不可逾越。在学习和生活中，我们常常需要突破边界，才能获得成长。知识的边界是不断拓展的，学科之间的界限逐渐模糊，跨学科研究成为创新的源泉。例如，生物信息学结合了生物学和计算机科学，为医学研究带来了新的突破。在文化交流中，破界意味着开放与包容。不同文化之间的交流互鉴，能够激发新的创意和灵感，促进文化的繁荣。丝绸之路不仅是贸易的通道，更是文化交流的桥梁，它让东西方文化相互融合，丰富了人类文明的宝库。在科技创新领域，破界是常态。技术的进步不断打破传统的边界，互联网、人工智能、量子计算等新兴技术，正在重塑我们的世界。企业之间的跨界合作，也成为了创新的驱动力，例如，汽车制造商与科技公司合作，开发智能汽车，推动了交通行业的变革。

守界与破界并非对立，而是相辅相成。守界是为了守护秩序和独立，破界是为了推动发展和融合。关键在于如何理性对待边界，找到守与破的平衡点。在个人成长中，我们需要既有边界感，又有开放的心态。既要尊重自己的价值观和原则，又要勇于尝试新事物，突破自己的舒适区。在文化交流中，既要保护民族文化的独特性，又要积极吸收外来文化的精华，实现文化的创新与发展。在社会层面，政府和企业需要制定合理的政策，既保护公共利益，又鼓励创新和竞争。例如，在知识产权保护方面，既要保障创新者的权益，又要避免过度垄断，促进技术的传播和应用。

边界，是世界的分界线，也是人类思考的起点。在守与破之间，我们找到了平衡，也找到了前进的方向。让我们以理性的态度对待边界，既守护秩序，又勇于突破，共同创造一个更加美好的未来。

五 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

当下，我们每个人都置身于各种各样的群：家族群、同学群、旅游群、创业群……何为“群”？人们既说“人以群分”，也说“群而不党”；既说“群星璀璨”，也说“群魔乱舞”；既说“卓然超群”，也说“害群之马”。“群”既是同类，构成集体；也是亲朋，传递温情。“群”既有“众多”之数，也有“聚合”之力。梁启超《新史学》有言：“人类进化云者，一群之进也，非一人之进也。

以上材料引发了你怎样的思考与感悟？请写一篇文章，阐述你的看法。要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：材料第一段主要阐述何为“群”，人们置身于各种各样的群，“群”有好坏之分。材料第二段主要阐述“群”的重要作用，可以传递温情，可以形成合力，可以共同进步等。从上面材料可知，作文实际上给出了一个“群”话题，你写作的时候可以围绕“群”展开，表达你对“群”的认识。关于“群”，你可以认为人应该合群，只有合群才不会感到孤独，才会从中体会被包围感和温情，尤其是当你碰到困难之后，可能会得到更多人的帮助；尤其是要完成一项任务时，如果是群策群力，自然容易成功，这就是群力或合力的作用；一个人可以走得更快，一群人可以走得更远，这也是群力的作用。因此说，人要合群，这样才能实现自己的个人价值，并且容易形成合力的更大价值。

你也可以人不应该合群，因为合于群中，人容易失去自我，容易人云亦云，从而没有棱角，只是跟随别人的脚步，这样的合群是悲哀的，大凡有大的成就的人，往往都是保持独立，追求自我，不受别人和外界的影响，这样的例子也有很多，比如梵高、莫扎特等，他们不“合群”，反倒在艺术上有了更大的成就。不论合不合“群”，我们都要言之成理。比如在写作时，我们可以在首段先表达：人只有融入“群”中才会发挥更大的作用。主体可以先写自然界中的现象，比如一滴水、一棵小草、一朵鲜花等，因为小和少，不能汇成大河，不能成就草原和春天。再写社会中，是因为合“群”，形成合力，办成了大事。最后结尾重申观点，表明态度。

参考立意：1.百花齐放春满园。2.合力才是最大的力量。3.一群人走得更远。4.孤芳自赏也不随波逐流。5.傲立孤风，敢做自己。

例文：志道者少友，逐俗者多俦

叔本华曾说：“真正伟大的思想者，就像雄鹰一样，把自己的巢穴建筑在孤独的高处。”诚如斯言，我们生而不同，也注定将与众不同。芸芸众生间，志道者少友，不必磨平光芒，与世俗同流合污；逐俗者多俦，然而“群”不同不相为谋，惟愿固守本心，携清风一缕，细嗅百花幽芳。

这世上没有什么非黑即白，习惯在人群中谈笑风生，推杯换盏是一种潇洒；喜欢在角落里娴静幽雅，怡然自得，也是一种精彩。而后者表面上的不合群，也不过是在暗暗积蓄了力量，在独处中有了一种精神上的成长，而非为泯然众人矣。《乌合之众》云：“群体的叠加只是愚蠢的叠加，而真正的智慧被愚蠢的洪流淹没。”

绝壁上的松柏，以倒挂的姿态，扎根于陡崖，于是乎成就了“岂不罹凝寒，松柏有本性”的凛然傲骨；深林中的猛兽，以单枪匹马的架式，凌架于动物界食物链顶端，于是乎便有了“猛兽总是独行，牛羊才成群结队”的唯吾独尊。正如王开岭所说：“人群往往是人的坟墓。其实，合群的人，更容易迷失自己。”孤独是一个人的狂欢，而狂欢却是一群人的孤独，这看似多么荒诞可笑，实则不然。在这个迷惘朦胧的时代中，太多人在群体中忘记了自己是谁，忘记了自己真正想要做的事情，迷失了本真，在岁月的泥潭中沉沦的无影无踪……

且不谈西方的梵高、莫扎特等大艺术家的孤僻不合群的种种，单说上世纪30年代的北平知识分子之一钱钟书，就是一个不折不扣的怪人，他可谓为相当不合群了，清华大学毕业之际，校长希望他留下来继续读硕士，他却一口回绝，并狂傲地以“清华无可为其师者”为由选择了自己的道路，工作生活中他总是拒绝任何采访，也从不去恭维权贵之人，他不愿为庸俗之事误了自己学术的研究；同时在同样的知识分子中，他亦是直言不讳地表明自己对其他人的批评与反对，甚至对鲁迅也是评价其“只适合写短篇小说”。有的人就是这样，永远不合群，永远不在乎世俗的眼光，永远只纯粹地做自己。所有人皆隐匿着自己的精华，散发着独特的韵味。不合群又何妨?毕竟我们不必活成同一种形状。

其实，比起一个圆滑的毫无痕迹的妥协，吾侪更愿力求追寻一个在棱角分明的外壳下，却仍包藏着一颗温润如玉的内核的完美结合。哪怕是別人看起来的怪异行为，我也要以最轻松的方式活成自己喜欢的样子。

俄罗斯方块教会我们：如果你合群，你就会消失。斜汉朦胧，数尽残钟，微风细雨，暗潋花梢。何不寄情于山水，放浪于形骸，又何必小心翼翼隐没于多数，志道者固然少也，我也不愿泯灭了清高，成为这形形色色中的大多数。

人群仿若无际的沙漠，偶尔的那抹绿，虽是长满尖刺的荆棘、无处落脚，却依旧盎然了这一季锦绣繁华……

六 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

《孙子兵法》中说：“激水之疾，至于漂石者，势也。”水能漂石，可见“势”的力量巨大。合乎“势”，顺势而为，往往事半功倍；反之，则可能举步维艰；因而，人们要正确地认识“势”，灵活地把握“势”。面对不同的局面，有的人蓄势待发，有的人谋势而动，有的人乘势而上。

请结合材料，联系现实写一篇文章，体现你的感悟与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：材料分为两个层次，第一层，材料第一句引出材料整体内容“势”，引自《孙子兵法》对于“势”的阐述，意思是湍急的流水飞快奔腾，以至于能将石块冲走，这就是储蓄着巨大能量而一发不可遏止的客观态势。第二句是对第一句的解说，点明并强调“势”的突出特征就是具有力量巨大。“势”是一种客观存在，标示着事物发展的形势、态势、趋势。身处变动不居的时代环境，面对复杂多变的外部形势，我们离不开对“势”的认知与把握。材料第三句在前两句揭示对“势”客观力量认知的基础上，进一步表明“势”的影响力，这句话由三个分句组成，前两个分句分别从正反两方面揭示了“势”的影响力，第三个分句承接前文，得出材料的核心要义——正确认识“势”，灵活把握“势”。面对力量巨大、影响巨大的“势”，唯有准确认识，灵活把握，才可能达到事半功倍的效果。第三分句承上启下，既是对前文的小结，也同时引出第二层。察势者智，驭势者赢。我们要敏锐把握“势”发生发展的不同阶段，积极主动作为，善于积势蓄势谋势乘势。

第二层即材料的第四句，这句话由四个分句组成，进一步指出在准确认识“势”的前提下，因应时势变化，应如何把握“势”——或“蓄势”，或“谋势”，或“乘势”。当时机未成熟、力量尚薄弱时，要“蓄势”，不露圭角, 持续积累，方可积厚成势，最终势如破竹，不可阻挡；当形势不利于己、处于被动时，要“谋势”，综合分析态势，施计用谋造势，变不利为有利；一旦时机成熟，已晦养厚积,势在必行时，要“乘势”，把握时机，赢得胜利，孟子就曾指出：“虽有智慧，不如乘势。”值材料第二层对“势”把握的不同方式是在第一层的基础上提出的。这就要求我们站在青年的立场上，面对时代，辩证思考。不论“蓄势”“谋势”还是“乘势”，前提都是对“势”的正确认知。写作时不必三者都谈，而应联系自身实际，重点谈其中一点，从而体现对“势”的判断以及所采取的把握“势”的策略。综上所述，解读材料的关键，把握材料的核心在于：正确认识“势”，灵活把握“势”以及在此基础上的鉴别、判断与思考。

行文构思上，先概括材料，由材料引出观点，如：乘势而为，善作善成。接下来从怎么办的角度展开论述，一、正确认识“势”是合理乘“势”而上的先决条件。二、明晰了“势”之方向后，在不同局面中选择不同把握“势”的方法没极其关键。三、把握当下之“势”，青年大有作为。时代大势，“风正劲，帆高悬”，青年当“乘势沧浪巅”。最后呼吁青年们当“顺势而上”，追求理想。

参考立意：1.辨清“势”而知所向，乘“势”上而知所为。2.把握时代大势，奏响时代强音。3.蓄势谋势方得势，乘势而上步青云。4.知势之力，顺势而为，势为我用。5.悟顺势之哲理，赴时代之所趋。

例文：识势·蓄势·乘势：在时代浪潮中把握人生航向

《孙子兵法》有云：“激水之疾，至于漂石者，势也。”湍急的流水能冲走巨石，非水之力，乃“势”之伟力。水能漂石，可见“势”之力量巨大，合乎“势”者，顺势而为，事半功倍；逆“势”而行，则举步维艰。于今之世，我们当如何认识“势”、把握“势”，在时代浪潮中书写属于自己的篇章？

“势”是客观存在的力量，不以个人意志为转移。它可能是技术的革新、政策的导向、社会的变迁，亦或是人们观念的转变。识势，便是要透过现象看本质，从纷繁复杂的信息中捕捉趋势的蛛丝马迹。在科技领域，人工智能、大数据、新能源等技术的迅猛发展，正重塑着世界的格局。那些敏锐洞察技术趋势的人，如马斯克、黄仁勋等，早早布局，乘势而上，成为行业领军者。而那些固守传统、忽视技术变革的人，则逐渐被时代淘汰。在政策层面，国家“双碳”目标的提出，推动了新能源、节能环保等产业的蓬勃发展。企业若能及时识势，调整战略，便能抓住政策红利，实现快速发展；反之，若逆势而为，抗拒变革，则可能面临生存危机。识势，需有全局视野和前瞻性思维。我们要站在时代的高处，观察政策、技术、市场、社会等多维度的变化，分析趋势的走向，避免被短期波动或虚假信息所迷惑。

“势”的形成往往需要时间的积累和力量的沉淀。在时机未成熟、力量尚薄弱时，我们应学会蓄势待发，不露圭角，持续积累，为未来的爆发积蓄能量。古有勾践卧薪尝胆，十年生聚，十年教训，最终复国雪耻；今有无数科研工作者，默默耕耘，潜心研究，为国家的科技进步蓄势。他们或许在当下不被关注，但他们的努力终将汇聚成强大的力量，推动时代向前。在个人成长中，蓄势同样重要。我们应珍惜时光，不断学习，提升自己的知识和技能，培养坚韧的意志和良好的品德。当机会来临时，我们才能凭借深厚的积累，抓住机遇，实现突破。

一旦时机成熟，已晦养厚积，势在必行，我们便要果断乘势而上，把握时机，赢得胜利。在商业领域，许多企业通过精准把握市场趋势，迅速推出创新产品或服务，抢占市场份额，实现跨越式发展。如拼多多借“社交电商+下沉市场”之势，迅速崛起；蜜雪冰城借“下沉市场+性价比”之势，开遍全国。在个人生活中，我们也应学会乘势。当遇到机遇时，不要犹豫，不要退缩，要勇敢地迈出第一步，顺势而为，将个人的努力与时代的趋势相结合，实现自己的人生价值。

“势”是时代的洪流，不可阻挡。我们既不能逆“势”而行，也不能盲目跟风，而应学会识势、蓄势、乘势，在时代浪潮中把握人生航向。让我们以《孙子兵法》的智慧为指引，洞察时代之变，厚积薄发，顺势而为，书写属于自己的辉煌篇章，为时代的发展贡献自己的力量。

七 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

“蹄疾步稳”指马跑得很快同时很平稳，可引申为速度快并且很稳。蹄疾步稳方能行远。然而在实际生活中，有的“蹄疾”却“步不稳”，为了尽早见成效，急于求成，结果事与愿违；有的“步虽稳”但“跑得慢”，亦步亦趋、拖沓滞后，最终错失良机。

以上材料对我们具有启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。要求:选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题:不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息不少于800字。

审题：材料共有三句话。第一句，解释“蹄疾步稳”的意思，既提供了该词的本义，也提供了该词的引申义，在释词的同时凸显了“快而稳”这一核心概念。第二句，阐述“蹄疾步稳”的作用，“蹄疾步稳”是“行远”的条件与前提，马要“行远”就要做到“蹄疾步稳”。第三句，承接第二句，是对第二句的补充阐述，点出了实际生活中存在的两种问题，一是“快而不稳”导致事与愿违，材料揭示造成这一问题的原因在于“早见成效，急于求成”的心态；二是“稳而不快”导致错失良机，同样材料也揭示了“求稳”心态的实质是缺少创新、领先的意识与担当。因此，材料的倾向性非常明显，提倡“快而稳”，力避“快而不稳”与“稳而不快”。材料告诉我们要实现“行远”的目标，就要“快而稳”，“快而不稳”与“稳而不快”都妨碍目标实现。

写作时，仍然需要将材料阐述的道理，落脚在具体的社会、人生问题上；或者说要用社会、人生具体问题，去阐述论证材料阐述的道理。材料已经明确了观点，即要快而稳，毋一味贪快求稳。因此写作时要立定快而稳，批驳“贪快”“求稳”两种错误心态。可从青少年成长、做事、为文、学习、读书等角度去写，如我们读书学习时要先求稳，打好知识的积累，但也不能仅仅止步于死记硬背，而是应该多学习多思考，攀登思想的高峰；或写我们为人处世，虽可志向高远，但欲成大事者，必须先打好思想品德的根据，才能越走越远。也可以谈社会问题，如社会发展、改革、防疫等，说明我们的发展既要追求经济效益，以更大的能力做更多的事，更要保留住我们的文化底蕴传承，否则发展就只是无根之木、无源之水；或说改革、防疫等，既要追求速度、质量，也要注意“温度”，关怀那些弱者的需求。总之，要将论述放到实处，放到生活现实中，放到人生成长上，具体问题具体分析，避免泛泛而谈。

参考立意：1.行稳方能致远。2.快稳结合，学思并进。3.既要追求速度，也要注意温度。

例文：蹄疾步稳，小步快走

孟郊有诗曰：“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，用以形容他登科后急切的心情；颜斶有句云：“晚食以当肉，安步以当车”，用以形容他归隐时闲适的状态。正如登科与归隐是两条矛盾的“殊途”，我们通常认为“走得快”和“步法稳”也是矛盾的。那么，究竟怎样才能做到“蹄疾步稳”，鱼与熊掌兼而得之呢？

“蹄疾步稳”指马跑得很快，同时又很平稳，引申为速度快并且稳。“蹄疾”与“步稳”，看起来是水火不容，矛盾对立的二者，我们为何非要“兼而得之”呢？这是因为，“蹄疾”“步不稳”，急于求成，则终将事与愿违；“步虽稳”但“跑得慢”，拖沓滞后，则必然错失良机。蹄疾步稳方能行远。故而，不论是追求远大志向的个人，还是欲求中华民族伟大复兴的国家，“蹄疾步稳”都是我们孜孜以求的理想状态。

如何求呢？我觉得这里面有两大要素，一个是主观心理要素，一个是客观方法要素。

从“蹄疾”方面考虑，我们通常理解的“蹄疾”就是“跑得快”。但是“跑得快”可以有两种理解：一是步幅大，二是步频大。步幅大有时难免会“马失前蹄”，故而，步频大才是我们应该努力追求的。小步快走，亦能致远，且不容易摔跟头。

小步快走其实是面对紧急情况时的一种积极的心理态度。这种心理态度有两个方面的要求，一是要有“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬”的平和心态，越是危急时刻，越要有平和的心态，“小步”要不急不躁、一步一个脚印地走下去；二是要有“枕戈待旦”“夙兴夜寐”的急迫感，虽然心态平和、脚下不乱，但是不断进取，绝不拖沓。虽是“小步”，但要“快走”。

从“步稳”的角度考虑，步稳不一定是“慢”，还涉及“步法”的问题。为何古人喜欢骑马出行而很少骑驴？马的耐力好是一方面，另一方面马的步法很稳。而之所以人们不轻易骑驴，是因为驴子的步法是四个蹄子聚到一起，然后弹跳出去，这个过程中人很容易摔下来；而马的步法是四个蹄子散开跑，即便跑得很快，步子很大，人也不容易摔下来。所以，面对具体问题，选择合适的“步法”也很重要。

新冠疫情爆发后，对于这种病毒的特点，开始时，我们是知之甚少的，但是，我们坚持蹄疾步稳，小步快走，积极试错，不断调整。故而，我们的疫情防控成效有目共睹。

因此，我觉得，不论是追求远大志向的个人，还是欲求中华民族伟大复兴的华夏，调整步幅，加大步频，修正步法，蹄疾步稳，小步快走，都是我们应当努力追求的。只有这样，我们才能到达远方。

我们经常犯的错误是“心快手慢”，如何让心“慢下来”，让手“快起来”，这是我们能否在“任重”在肩的情况下还能“致远”的关键。蹄疾步稳，小步快走便是解决之道。

八 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

陶艺家周国桢曾这样说："什么是制陶？拉坯的过程是一个收的过程，是做减法，从大向小慢慢收，收掉那些多余的、撑不住的泥料；修坯的过程就是加法，一刀一刀往上添，添上经得起火烧的筋骨纹理。所以制陶是减法、加法的统一。"我们的成长、处世也是制陶的过程：收掉那些撑不住的虚浮之形，添上经得起淬炼的筋骨。

对此，你有什么思考？写一篇文章，谈谈你的看法。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：审题时，一是要抓住"拉坯的过程"和"修坯的过程"的相关表述，注意"收掉那些多余的、撑不住的泥料"和"添上经得起火烧的筋骨纹理"等关键信息，提取关键词"收""添"，明确思辨性；二是要明确材料的深层内涵，材料表面上是就事论事，谈制陶的"收""添"技法，实质上是由事论理，表明人生同样也需要"收""添"。在立意时必须展开由制陶事理上升到人生哲理的联想，并深挖"做好人生'收添法'"的内涵、关系、意义等方面的内容。

参考立意：①收其松垮，添其筋骨，方能烧出经得起考验的人生之器；②青年成长既要学会给自己"收坯"——减去浮躁与虚荣，也要学会给自己"修坯"——添上本领与担当，如此才能在时代的窑火中不裂不碎；③处世当如制陶，先收后添，先破后立，在不断的收放之间打磨出属于自己的形状。

例文：收与添之间

制陶人说，拉坯是收，从大向小慢慢收，收掉撑不住的泥料。修坯是添，一刀一刀往上添，添上经得起火烧的筋骨。一收一添之间，泥土便成了器。

成长何尝不是如此。少年时，我们总觉得世界无限，以为可以成为任何人。那种膨胀是可贵的，却也是脆弱的。就像刚上陶轮的泥料，看似庞大，轻轻一压便塌了形。梭罗走进瓦尔登湖畔的丛林，做的便是这样一个动作。他收掉了城市的喧嚣、繁复的社交，把自己从“无数种可能”中剥离出来。有人说他逃避，他只是提前看清了那些撑不住的虚浮。他在日记里写道，人到世间，不该把生命浪费在不是生活的事情上。收了，才有空间看清自己该添什么。

可是，光收是不够的。一枚被收得干干净净的素坯，若不经修坯时的添补，入窑便裂。陶渊明收掉了官场，若从此只是喝酒闲坐，便只是一个逃兵。他在南山脚下添上了豆苗，添上了菊，添上了诗。那些诗行便是他添上去的筋骨。后人读他的诗，摸得到那片菊花的纹理，听得见草盛豆苗稀时的叹息。这便是添。添不是回到膨胀，而是在经历收缩之后，重新选择、郑重长出的那部分。它比膨胀更结实，因为它知道自己为何而生。

收与添并非一次性的事。一个人的成长，要经历许多次这样的循环。少年时收掉虚浮的梦，青年时添上求索的志；中年时或许又要收掉一些成就带来的膨胀，再添上沉静与反思。袁隆平年轻时是游泳健将，也做过飞行员梦，那都是可能的自己。后来他收掉了那些，蹲在田埂上，只做一件事。但这一蹲并非静止。他添上了六十年中每一个失败的夏天，添上了每一株被风雨打折又重新扶起的稻穗。收掉的是一次性的抉择，添上的却是一生的重量。

由此便触及一个更深处的问题。当下的时代鼓励我们不断往外延伸，平台、人脉、标签，似乎每个人都有义务成为一个膨胀的自己。很少有人提醒我们收回。膨胀的泥土撑不住任何东西。真正的器，都在暗处收过，在火上添过。拉坯时削掉的每一片泥，修坯时刻下的每一道纹路，都不为外人看见，却都在窑火中完成了自己的使命。

收掉那些撑不住的虚浮之形，添上经得起淬炼的筋骨。这不仅是制陶的道理，也是一个人如何在时间里站住的秘密。泥土从收开始，以添成形。我们也一样。收过，添过，再收，再添——在这不断的往复中，泥土终成器，人也终成自己。

九 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

很多城市在更新过程中，都会面临这样的选择：是拆除老旧的胡同、厂区、老码头，建起现代化的高楼大厦，还是保留这些承载着城市记忆的空间，改造为文创园、社区公园、历史街区？“更新”与“留住”的平衡，考验着城市治理的智慧，也关联着每个人的情感归属。

以上材料引发了你怎样的思考？请写一篇文章，体现你的认识与评价。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：材料以城市更新中的核心选择为引，揭示“更新”与“留住”的平衡智慧：拆除老旧空间、兴建高楼大厦，是追求城市的现代化发展与功能升级；保留胡同、厂区、老码头，改造为文创园、社区公园等，是守护城市的历史记忆与情感载体。本质是在“发展进步”与“文化传承”之间寻找平衡点，既避免因固守旧貌而阻碍城市发展，也防止因过度更新而割裂城市的历史脉络。材料的核心矛盾指向“现代化发展”与“历史记忆留存”的冲突：部分城市在更新中陷入“一刀切”的误区，要么盲目拆除老旧建筑，导致城市失去独特韵味与情感归属；要么过度固守旧貌，让老旧空间无法适配现代生活需求，最终制约城市发展。其现实意义在于，城市不仅是居住、生活的空间，更是承载一代人情感、记录时代变迁的载体，材料引导写作者思考：城市更新的本质不是“破旧立新”，而是“守正创新”，平衡好“更新”与“留住”的关系，既是城市治理的智慧，也是守护人们情感归属的关键，兼具现实针对性与人文深度。

写作时，开篇提出中心论点，如“城市更新，当在焕新中留住根脉，在传承中迈向未来，以平衡之智，筑就有温度、有记忆、有活力的城市家园”。主体内容，分层论述，层层递进。第一层，论述“留住”的意义，是留住城市的灵魂与温度；第二层，论述“更新”的必要性：通过更新完善功能、提升品质，满足人们日益增长的生活需求，实现可持续发展；第三层，论述“平衡”的智慧：是在保留核心记忆的基础上，对老旧空间进行合理改造，实现文化传承与现代发展的共生。接着，进一步指出平衡的“度”：拒绝“极端化”——既反对盲目拆迁、割裂历史，也反对墨守成规、阻碍发展，强调城市更新应坚持“以人为本”，兼顾发展与民生、创新与传承。结尾部分，回归材料呼应开头，升华主题，发出号召，强调唯有把握好“更新”与“留住”的平衡，才能让城市在时代浪潮中，既有现代化的蓬勃活力，也有历史文化的深厚底蕴，成为每个人都能安放情感、寄托乡愁的家园。

参考立意：1.以更新为翼，以留存为根，筑就城市新魂。2.城市更新，既要“焕新颜”，更要“留旧味”。3.平衡更新与留住，让城市既有温度也有高度。4.留得住记忆，才能走得远更新。

例文：守旧铸魂，更新赋能

城市如同一本厚重的史书，每一处老旧空间都是泛黄的书页，镌刻着几代人的烟火记忆；每一次更新迭代都是崭新的笔触，书写着时代发展的篇章。当老旧胡同的青砖黛瓦遭遇高楼大厦的钢筋水泥，“更新”与“留住”的抉择，考验着城市治理的智慧，更承载着市民的情感归属。真正的城市更新，从不是非此即彼的单选题，而是守旧铸魂、更新赋能的平衡艺术。

留住旧时光，是守护城市的精神根脉，筑牢情感归属的基石。那些被时光浸润的老旧空间，从来不是城市发展的包袱，而是不可再生的文化财富。北京西城区大栅栏观音寺片区更新，坚守“留改拆，以留为主”原则，延续老街区肌理与青砖灰瓦风貌，让胡同烟火气得以延续，成为市民安放乡愁的家园。桂林阳朔糖厂改造为糖舍酒店，保留工业建筑肌理，让历史记忆与现代体验相融，既守住工业文脉，也让老空间焕发新魅力。留住这些承载集体记忆的空间，才能让城市拥有独特辨识度，让市民找到情感寄托。

推进新发展，是激活城市内生动力，拓宽未来发展路径。城市的生命力在于更新，若一味固守旧貌，便会陷入停滞。北京怀柔金隅兴发老厂房改造，摒弃“大拆大建”，保留54栋工业建筑，通过绿色科技赋能，转型为智慧科研园区，让闲置资产焕发新动能。成都玉林东路更新，在保留烟火气的基础上优化设施、引入文创业态，让老街区既留乡愁，又适配现代生活。城市更新的本质，是在传承中创新，让老旧空间适配时代发展。

平衡更新与留住，彰显城市治理智慧，实现传统与现代共生。“更新”不是全盘否定，“留住”不是墨守成规，唯有找到平衡点，才能让城市既有温度又有质感。上海锦沧文华改建，尊重原有风貌并融入现代设计；广州恩宁路保护提升，坚守文脉并活化利用，让骑楼老街成为城市文化新场景。这种“最小干预”与“精准赋能”的结合，完美诠释了城市治理的智慧。

城市更新，更新的是设施与功能，留住的是记忆与温情。当胡同青砖与高楼玻璃交相辉映，当老旧机床与文创创意碰撞融合，城市便有了厚度与温度。坚守“守旧铸魂、更新赋能”的平衡之道，在留住记忆中推进更新，在迭代升级中守护归属，才能让城市成为既有岁月沉淀、又有时代活力的家园，让每个生活其中的人，回望有眷恋，前行有希望。

十 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

阅读Ⅰ中提到的印象派，是西方绘画发展的分水岭。摄影技术问世时，西方舆论一度担忧绘画会消亡。但西方绘画终以印象派为标志涅槃重生，从客观写实记录转向了主观审美表达，在艺术迭代中获得了更长足的发展。

以上材料引发你怎样的联想与思考？请结合现实写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

审题：客观写实：比喻机械模仿、照搬老路、固守传统套路、死记硬背、照本宣科。这是机器最擅长的，也是人类最容易被替代的部分。主观审美表达：比喻创新思维、打造独特价值、走差异化道路、升级精神与内涵。这是机器无法替代的，是人类的“核心竞争力”。摄影技术冲击：比喻时代变化、科技发展、竞争加剧、新环境新业态的挑战，就像现在面对的人工智能，我们天天担心“AI要抢走我的饭碗了”。涅槃重生：比喻经历危机后的主动变革，获得了新的生命力、新的发展空间。当机器能干我们原来干的活时，我们不要恐慌，而应该放弃跟机器拼体力，转而去发展机器没有的东西，如创造力、情感，从而实现自我的进化。

摄影技术出现时，大家都担心传统客观写实绘画会被淘汰、走向消亡。但西方绘画没有被新技术打败，反而以印象派为标志涅槃重生：绘画从客观写实、照搬实物，转向主观审美、内心表达，结果，西方绘画在时代迭代、技术冲击中，完成转型，获得新的生命力，走得更远。通俗地讲，本来新技术——摄影一出来，靠“写实画像”吃饭的传统绘画眼看就要被淘汰；但绘画没有硬扛、没有固守老路子，而是主动转换赛道，不再拼 “画得像”，转而拼“意境、感受、主观表达”，最后不仅没消亡，反而浴火重生、焕发新生。

这说明，冲击是常态：新技术、新趋势一定会冲击旧行业、旧模式、旧思维，就像摄影冲击写实绘画，这是时代发展的必然，躲不开、避不了；固守必被淘汰：如果西方绘画死守“写实复刻”这条路，跟照相机比谁画得更像，最后一定会被替代、走向消亡；转型方能重生：不硬碰硬，不原地死守，而是转变方向，放弃“客观记录”，深耕“主观表达”，找到新定位，从而涅槃重生。任何个人、行业、民族，面对变局与冲击，唯有破旧立新、主动求变、迭代升级，才能跳出危机，赢得长远发展。

立意角度：面对新技术与时代变局带来的冲击，切忌固守旧有模式、机械重复模仿，唯有主动打破定式、转型求变、深耕内在价值与独立创造，才能在时代迭代中突破危机、涅槃重生、行稳致远。

例文：破界重生：从印象派到AI时代的启示

当摄影技术问世，西方舆论曾担忧绘画会消亡。然而，西方绘画以印象派为标志涅槃重生，从客观写实转向主观审美表达，在艺术迭代中获得了更长足的发展。这一历史转折，不仅关乎艺术，更蕴含着对现实世界的深刻启示：面对技术冲击与时代变革，唯有破界求变，方能重生。

印象派诞生于摄影技术冲击的阴影下。当时，绘画的“客观写实”功能被摄影高效替代，传统绘画面临生存危机。但印象派画家没有固守旧模式，而是选择跳出“画得像”的桎梏，转向对光影、色彩和主观感受的捕捉。莫奈的《日出·印象》、梵高的《星空》等作品，不再是对现实的机械复制，而是艺术家内心世界的情感投射。这一转变，本质上是一次价值重心的转移：从“外在模仿”到“内在表达”。绘画不再追求与现实的绝对契合，而是探索人类对世界的独特感知和情感体验。这种转型，让绘画在技术冲击下找到了不可替代的价值——它不再是记录工具，而是人类精神世界的镜子。

如今，我们正面临类似的技术冲击——人工智能的崛起。AI可以快速生成绘画、写作、音乐等作品，甚至在某些领域超越人类的效率。许多人担忧，AI将取代人类的创造力，导致艺术、文学、设计等行业面临“消亡”危机。然而，印象派的启示告诉我们，技术冲击并非终点，而是倒逼人类重新审视自身价值的契机。AI擅长的是模式识别和高效复制，但它无法替代人类的情感、想象力和对世界的独特理解。正如绘画在摄影冲击下转向主观表达，人类在AI时代也应聚焦于那些AI无法复制的领域：深度思考、情感共鸣、创新思维。

对于个体而言，破界重生意味着主动适应变化，提升自身不可替代的能力。在AI时代，我们不应与AI比拼效率，而应深耕那些需要人类独特智慧的能力，如批判性思维、跨领域创新、情感沟通等。例如，设计师可以借助AI工具提高设计效率，但最终的创意和审美决策仍需人类主导；作家可以利用AI辅助写作，但故事的情感深度和思想内涵仍需人类赋予。对于社会而言，破界重生意味着构建新的价值体系和发展模式。教育体系应更加注重培养学生的创造力、情感智力和跨学科思维，而非单纯的知识灌输；产业政策应支持那些能够发挥人类独特优势的行业，如文化创意、心理健康、社会服务等，而非盲目追求技术效率。

印象派的涅槃重生，是艺术史上的奇迹，更是人类精神的胜利。它告诉我们，危机中往往蕴含着转机，而破界求变是通向新生的唯一路径。在AI时代，我们同样面临挑战，但只要我们坚守人类的主体性，聚焦于那些AI无法替代的价值，就能在变革中拥抱新生，书写属于人类的新篇章。正如印象派画家用色彩和笔触描绘内心的世界，我们也可以用智慧和勇气描绘未来的图景——一个技术与人性和谐共生、人类创造力无限绽放的未来。