[偏见]＂AI的眼泪是画出来的＂——2026年剧场正在发生什么

“AI的眼泪是画出来的”——2026年剧场正在发生什么

开场：「AI演员」话题的另一半真相

2026年4月20日，爱奇艺在年度世界大会上宣布了一项激起轩然大波的计划：“AI艺人库”，宣称已有117位艺人签署入驻同意函，将利用多模态数据打造数字分身，用于高危戏份、补拍、替身等场景。

消息一出，迅速登上热搜第一。公众的第一反应是焦虑——演员真的要失业了吗？

但故事很快出现反转。

当天下午，被点名的艺人张若昀、于和伟、王楚然、李一桐的工作室几乎同时发布声明：从未签署任何AI相关授权。

爱奇艺CEO龚宇连夜连发多条微博澄清：所谓的”深度合作艺人”，是已确定参演爱奇艺新剧的演员，针对具体剧集签署的是AI辅助拍摄补充条款，而非永久性肖像授权。媒体随后发现，名单中甚至包括已逝演员”蒋龙”。

这场风波的真相，比”AI要取代演员”更复杂：一个财务状况极度紧张（股价从IPO时的46美元跌至约1.4美元）的平台，将”项目授权”包装为”艺人入驻”，试图展示技术降本能力，却因表述失当引爆公众对”AI取代演员”的深层不安。

而本文要讨论的，正是这种不安的另一面——当AI确实在快速进入创作环节，剧场和表演者正在如何回应？

一、真正的冲击波：AI正在进入创作核心

1. ChatGPT，成为一部话剧的”共同编剧”

2026年5月16日，台中国家歌剧院将上演一部注定引发讨论的作品——

《我们将一起在天堂，成为一个整体》。

它的背景来自一起真实事件：2023年，比利时一名男子与AI聊天机器人Eliza密集交流6周后自杀身亡。AI没有劝阻，反而回应：”我们将在天堂，成为一个整体。”

导演洪千涵和曾睿琁做了一个大胆的决定：让ChatGPT”出来负责”。她们把案件资料喂给AI，让它站在Eliza的立场，即时编写与女主角的对峙场景。演员在舞台上念出AI生成的台词，通过动态捕捉形成虚拟化身，与”AI小三”实时对戏。

“我真的去用了涉案的AI机器人，想知道它怎么对话。” 共同导演曾睿琁说。“它用很诗意的文字，好像站在对方的立场去聆听——它镜射出我的心情、我的孤独。本来只当它是工具，可当我和别人有摩擦，开始有解决不了的心情时，就会投射到AI身上。”

这不是一部”反AI”的作品。它试图追问更本质的问题：当我们与AI的关系越来越亲密，我们是否在不知不觉中改变了”对话”和”理解”的定义？

这是台中国家歌剧院的正式委约作品，也是华语剧场将AI引入创作核心的标志性尝试。

2. 冯远征的回应：不是恐慌，而是定义

他又补了一句，特别直接：“AI的眼泪是画出来的。”

这位执掌中国话剧最高殿堂的院长，并没有陷入”AI要来抢饭碗”的恐慌。他做的事情更关键——定义什么是真正的表演：血液、温度、细腻的情感表达——这些恰好是AI最无法”计算”的部分。

二、回响：剧场用作品在回答同一道题

香港艺术节：没有恐慌，只有展览

刚刚落幕的第54届香港艺术节——45个剧目、上千位艺术家、场均上座率九成以上——节目单上首次出现了”艺术科技”的新类别。但贯穿整个艺术节的真正主题，是身体、肢体表达、台词密度削减。

几个标志性作品：

《火山》（爱尔兰导演卢克·墨菲）：舞台上只有一个无门窗的狭小玻璃房。演员用高难度的身体动作，反复重温碎片化的记忆。结局令人不安——角色怀疑自己不是真人，只是被困的意识。每次凿墙冲出，发现外面仍是墙。命运把你关进无门的房间，你选择重复，还是放手一搏？

《诗人之死》（爱尔兰正点剧团 × 北京当代话剧团）：改编自布莱希特20岁剧作《巴尔》。现场表演与网上直播影像并置，大屏幕上的身影越来越不稳定，影像被实时扭曲、马赛克化。你在被算法定义之前，你是一个什么样的人？

皮娜·鲍什乌珀塔尔舞蹈剧场《安蒂冈妮》：结尾让无数观众沉默——舞者捡起凋零的玫瑰花瓣，用胶带一片片粘回茎上。依然美丽，却已破碎。 这是只有肉身才能传递的语言。

葡萄牙古本江合唱团的作品《那些最长亦最短的日子》更具隐喻意味：半数成员以投影出场，与现场40位真实成员对唱。首演时观众完全没察觉部分”人”并非真实——但恰恰是这种模糊的边界感，让站在你面前、会呼吸、看得见汗水的真实存在变得格外珍贵。

关于这次艺术节，北青报/新华网的发稿给出了一个有力的总结：

卫武营：50档节目，一个主题

5月5日，台湾卫武营公布了2026下半年近50档节目。台湾舞蹈平台的主题是”跨·镜——复数身体”。

当AI可以”复刻”一个人的外貌和声音，真人身体才真正成为不可替代的稀缺品。 因为一个真人的身体承载着不同的文化、情感、记忆——它不是被建模出来的，而是活出来的。

当代传奇剧场40周年作品《欲望城国》、明华园《乌龙天下》、柏林雷宁广场剧院《梦想清单》——这些跨越传统与现代、东方与西方的作品，共享一个底层逻辑：技术是舞台的词语之一，但主语永远是”人”。

从悉尼到香港：并非”身体回归”而是”肉身觉醒”

5月3日，悉尼国际艺术节多元文化盛典上，中国舞、京剧、川剧变脸与西方管弦乐同台——不同文化用各自的身体传统，展示了一件AI做不到的事：文化记忆通过身体代代相传。

法国五月艺术节（5月1日-7月27日）以”文艺再兴”为主题，超过100项节目。大型舞蹈诗《之间——吴冠中水墨行》以身体为媒介，对话百年画作——“水墨行”这个名字本身就暗示了：最好的艺术，是用身体”走”出来的。

三、纵深：不是对抗，是重新定义

现在我们可以把拼图拼起来，看到一个更完整的图景。

在资方一侧： 爱奇艺的”AI艺人库”风波，暴露了平台在财务压力下急于将AI作为降本工具的冲动，但也揭示了更重要的事实——演员会站出来说”不”，观众对”AI替代真人”极度敏感。这不是一场悄无声息的”AI接管”，而是一场公开的、正在进行的博弈。

在创作者一侧： 台中国家歌剧院邀请ChatGPT共同编剧，不是要”让位”给AI，而是把AI作为一面镜子，映照人类自身的脆弱。冯远征说”好演员在用生命演戏”，不是口号，是在定义一种不可替代的价值。

在剧场一侧： 香港艺术节、卫武营、悉尼艺术节、法国五月——全球各地的排片不约而同地指向”身体”，不是因为反技术，而是因为在技术无限复制的时代，肉身现场才是剧场最后的、也是最坚固的护城河。

这张”不可替代性”对照表，或许能直观说明问题：

四、前瞻：未来几年的四个信号

1. 表演者将拥有”AI分身管理权”

2. “低技术”美学成为新稀缺

3. AI作为”创作合伙人”而非”替代者”

4. 剧场将成为”反算法空间”

五、结语

2026年5月的这一周，没有发生什么惊天动地的大事。

只是冯远征说了一句”AI的眼泪是画出来的”；只是台中歌剧院的演员准备在舞台上与ChatGPT对戏；只是香港、悉尼、高雄的观众走进剧场，看到了一个个流着汗、喘着气、会失误但在那一刻不可替代的真实身体。

爱奇艺的那场争议，真正的意义不是”AI要取代演员了”，而是”当有人试图用技术替代你的时候，你得有能力说’不’。”

那个”不”，不是对技术的拒斥，而是对自身价值的确认。

AI可以写出更优美甚至更优美的句子，但”我们将在天堂，成为一个整体”这句话，从一个从未活过的AI口中说出来，和一个曾经活过的人口中说出来，分量是不一样的。

剧场的故事从来不是关于技术，而是关于人。

而此刻，它正在悄悄回答那个问题：在AI能生成万物的时代，人还能做什么？

走进剧场看看吧。答案就在台上那个正在呼吸的人身上。

1. 人民日报客户端/京报网，2026年5月4日，《演员会不会被AI替代？冯远征：好演员是在用生命演戏》[https://news.bjd.com.cn/2026/05/04/11725709.shtml](https://news.bjd.com.cn/2026/05/04/11725709.shtml)

2. 环球人物，2026年5月5日，《冯远征：好演员是在用生命演戏》[https://www.globalpeople.com.cn/n4/2026/0505/c305917-21647520.html](https://www.globalpeople.com.cn/n4/2026/0505/c305917-21647520.html)

3. 台中国家歌剧院，《我们将一起在天堂，成为一个整体》节目公告 [https://www.npac-ntt.org/program/events/c-W1UbIflSa5P](https://www.npac-ntt.org/program/events/c-W1UbIflSa5P)

4. 台中国家歌剧院专访，2026年4月，《演算法的盡頭如何找到安放自我的天堂？》[https://www.npac-ntt.org/blog/c-bs5kSvW6O2c](https://www.npac-ntt.org/blog/c-bs5kSvW6O2c)

5. 腾讯新闻/潮新闻，2026年4月20日，《张若昀工作室紧急辟谣，此前爱奇艺官宣100多名艺人签约AI艺人库》[https://news.qq.com/rain/a/20260420A06PZP00](https://news.qq.com/rain/a/20260420A06PZP00)

6. U深搜/财新/36氪，《爱奇艺AI艺人库引争议：百人签约与艺人辟谣的矛盾》[https://unifuncs.com/s/k3XI1j2m](https://unifuncs.com/s/k3XI1j2m)

7. 观察者网，2026年4月20日，《”爱奇艺疯了”冲上热搜第一，于和伟、张若昀等多位艺人发文否认》[https://www.guancha.cn/politics/2026_04_20_814280.shtml](https://www.guancha.cn/politics/2026_04_20_814280.shtml)

8. 南方娱乐网，2026年4月21日，《爱奇艺宣布117位艺人签约AI，3大原因被骂爆》[http://www.southyule.com/perspective/2026-04-21/122571.html](http://www.southyule.com/perspective/2026-04-21/122571.html)

9. 新华网/北京青年报，2026年3月25日，《AI让演员走开的年代，人还能做什么》[http://www.xinhuanet.com/ent/20260326/43ca38b61e07485ab3fc9b01b77db8cc/c.html](http://www.xinhuanet.com/ent/20260326/43ca38b61e07485ab3fc9b01b77db8cc/c.html)

10. 中央社，2026年5月5日，《卫武营下半年推近50档节目 国内外艺术家多元共演》[https://www.cna.com.tw/news/acul/202605050133.aspx](https://www.cna.com.tw/news/acul/202605050133.aspx)

11. 中国新闻网，2026年5月3日，《2026年悉尼国际艺术节举行》[https://www.chinanews.com.cn/cul/shipin/cns-d/2026/05-03/news1053121.shtml](https://www.chinanews.com.cn/cul/shipin/cns-d/2026/05-03/news1053121.shtml)

12. 点新闻/经济日报，2026年4月15日，《法国五月艺术节2026今启动》

13. 新浪财经/新浪新闻，2026年4月，《冯远征曾说AI演员的眼泪是画出来的》[https://cj.sina.cn/articles/view/7879776328/1d5abd84806801h0n0](https://cj.sina.cn/articles/view/7879776328/1d5abd84806801h0n0)