ARTICLE · 1052679
一张满分试卷,不如孩子眼里有光,那个爱笑的12岁学生住进了医院
一张满分试卷,不如孩子眼里有光,那个爱笑的12岁学生住进了医院我教了十几年书，送走过好多届学生。我的震惊来自一个时隔四年重逢的六年级学生。 故事要从很多年前说起。那时孩子二年级的时候，我带他们班语文。 我记得他脸圆圆的，白净，老爱笑，眼睛眯成一条缝。特别治愈。他下课总第一个冲出去，上课举手特积极。 教完二年级，因工作岗位调整，转带了别的班级。后来几年我很少见他们，偶尔走廊碰见，也就点个头。 今年新学期，岗位再次调整，我重新回到六年级带课，恰好分到了他所在的班级。 时隔四年，再次重逢。我挺高兴的，想着能再见到那个爱笑的小子。可开学整整三周，我的课堂上，始终没有见过他的身影。 他座位一直空着，看着挺扎眼。 我心里一直纳闷：三周没来上课，是请假？是转学？还是家里有什么事？ 今天忍不住，我私下问了班主任。 听完我愣了半天，班主任告诉我：这个孩子，患上了抑郁症，已经在十堰住院治疗，整整半个月了。 
天啊才十二岁啊，本该在教室打闹的年纪，现在却躺在病房里。究竟是怎么了?我见过中年人抑郁症的，一个少年，竟然这样子了。 我脑子里一下就冒出他二年级的样子。 白白胖胖的，老爱笑，眼睛特别亮。 我实在没法把那个爱笑的小胖子和现在住院的孩子对上号。四年时间，怎么就把一个阳光孩子压垮了。 当老师这么多年，头一回觉得这么无力。我们天天盯成绩、盯纪律，忙备课忙上课。我们以为孩子就是长个了，其实很多崩溃都是悄没声的。 他不闹腾，不惹事，就是自己憋着，憋到最后撑不住了。 可现在的孩子，吃穿不愁，压力却大得很，学业、攀比、孤独，一点点把光磨没了。 抑郁症不是玻璃心，是孩子撑太久了。教久了才明白，教书还得看人。满分试卷不如孩子心态好，排名不如他眼里有光。 我还记得他二年级笑的样子，真希望这病能好。 孩子，好好治病，别急，慢慢来。 老师还记得你小时候爱笑的样子。 我们都等你回来，好好的就行。 希望所有孩子都好好的，别再生这种病了。