高中语文|写作素材·1950年,他们正年轻——高考“青春”主题议论文素材

今日主题：青春

青春最容易被写成“热血”“梦想”“拼搏”。但有一群人的青春，是在还不知道“青春”意味着什么的时候，就已经把它交出去了。写“青春”，不要只写“奋斗正当时”，要写出有些人的青春，停在了比你现在还小的年纪。

李征明——“从上甘岭寄出的‘表情包’”

适用主题：青春的反差；残酷中的温柔；最深的爱往往最安静

素材内容：这是一封今天（10月27日）央视新闻刚刚讲述的信。写信的人叫李征明，志愿军第24军第70师第208团文化教员，牺牲时23岁。收信的人是他7岁的小妹妹李晖，识字不多，看不懂满篇文字。于是他在上甘岭的坑道里，画了一封信：画两座小山，告诉她“这就是我坚守的上甘岭，我在这里一切都好”；画扎辫子的小姑娘、房屋、钢笔、口琴，叮嘱她“好好读书，好好长大”。他在信里认真画上五角星和军功章，说“争取戴上军功章，回去见毛主席”。这封信最让人破防的地方，不是他藏起了战场的残酷——一个23岁的年轻人在炮火里选择画“表情包”哄妹妹，是因为他知道，有些真相不该让一个7岁的孩子替他扛。写完这些信不到一个月，1953年6月23日，他负伤后坚持不下火线，再次负伤，牺牲时距离停战协定签订只差一个多月。写“青春”时，这则素材可以用来回答一个很硬的问题：一个人的年轻，到底该用什么来衡量——是他活了多少年，还是他在那些年里替别人挡住了什么。

廖自由——“下次再禀”

适用主题：青春的承担；家与国的分量；一句寻常话里的永别

素材内容：廖自由，重庆秀山人，参军前是村里的教师。1950年，17岁的他放下书本报名参军。从前线寄回的家书里，他写：“站在祖国最前线，保家卫国，是我们应尽的责任。”“我们青年人要有爱国的精神，为家为国甘愿奉献。”最后一封信里，他说“我军获得了大胜利”，叮嘱弟弟“认真读书，不要误了前途”，然后很平常地收尾——“不多说，继续回音，下次再禀”。谁也没有想到，这四个字成了永别。1952年1月5日，19岁的廖自由牺牲在开城保卫战的炮火中。这则素材的力量不在“壮烈”，在“平常”。一个19岁的人写“下次再禀”的时候，是真的以为还有下次的。 他没有把自己当英雄来写，他只是像一个普通的年轻人那样，跟家里报平安、嘱咐弟弟读书、说“不多说”了。写“青春”时，用这则素材的关键，是把“下次再禀”四个字单独拎出来：青春最残酷的写法，不是“他牺牲了”，而是“他说下次再禀，但没有下次了”。

王泉——“一个14年的‘谎言’”

适用主题：青春的延续；家人的沉默；牺牲背后那些活着的人

素材内容：王泉16岁到延安，32岁牺牲在朝鲜战场。他留下三封跨越十几年的家书：1939年写“我就要到前方去了，我高兴得了不得”；1949年写“这12年我没有死，而且长大了，长胖了”；1949年10月叮嘱弟弟“给母亲的药品，服用时一定得小心”。1951年他奔赴朝鲜，1952年6月9日牺牲。消息传来后，弟弟们做了一件事：模仿哥哥的笔迹给母亲写信，告诉她哥哥在云南任职、公务繁忙，一直写了十四年。这则素材适合用在文章的后半段，因为它把“青春”从牺牲者身上，延伸到了那些替他活下去的人身上。王泉的青春停在了32岁，但他弟弟们的青春，有一部分用来替哥哥“活着”。写“青春与家国”时，不要只写前线的人，要写一个年轻人的选择，会在一个家庭里回荡多久。

尹述勤——被划掉的“再相见不远”

适用主题：青春与归期；希望与失去；历史对一个人的迟到

素材内容：1953年6月27日，志愿军战士尹述勤在灯下写一封寄往山东昌邑的家书。写到“希莫怀念，再相见不远”的时候，他把“再相见不远”划掉了，改成“希莫怀念吧，不多谈”。写完这封信的11天后，他牺牲在铁原郡战斗中，时年33岁。30天后，《朝鲜停战协定》签字。他没有留下照片，一生未婚，无子女。直到2025年4月，他的身份才通过遗骸鉴定得到确认。这则素材最锋利的地方，是那个被划掉的动作。他本来写了“再相见不远”，又亲手抹掉了。一个人要在一瞬间里经过多少掂量，才会把“希望”从纸上收回去。 写“青春”时，可以用它来写“归期”这个意象：有些人的青春，是等不到归期的；而有些归期，迟到了七十多年。