ARTICLE · 1355133
优秀作文|照亮我成长路上的那束光
作文题目:笔墨倾述心底声音,文字记录一路成长。
阅读下面的文字,按要求作文。(30分)
成长路上,我们会从自然草木中收获力量,在亲人陪伴中感受温暖,于经典先贤身上汲取精神养分。那些遇见、感动与思考,都化作一束光。请以《,是照亮我成长路上的那束光》为题,写一篇作文。要求:结合生活体验真情实感地写作;自选文体(诗歌除外),不少于600字;文中不要出现含有考生信息的人名、校名、地名等信息。

作文范文:
一、母亲的目光,是照亮我成长路上的那束光
灯光把夜色烫了一个洞,又悄悄合上。
我趴在书桌前,和一道几何题较劲。辅助线画了三条,橡皮屑堆成一座小山。窗外那棵梧桐树的影子,像一只犹豫的手,在我卷子上扑来扑去。
母亲推门进来,端着一杯牛奶。她没说话,只是把杯子轻轻搁在桌角,然后往后退了一步。
我没有抬头。那道题像一只锁死的盒子,我怎么也找不到钥匙。铅笔在草稿纸上戳出一个破洞,我烦得想把纸揉掉重来。
“要不要歇会儿?”母亲的声音很轻。
“不用。”我硬邦邦地回答。
屋子里安静下来,只有台灯嗡嗡的电流声和笔尖划纸的沙沙声。过了一会儿,我感觉背后有一道目光。很轻,像小时候她给我掖被角时,手指掠过额前碎发的那种轻。
我偷偷偏过头。母亲坐在床沿上,手里捧着一本旧杂志,可她的眼睛没在看书。她就那样看着我,像在看一棵慢慢抽枝的小树。目光里有疲倦,有心疼,还有一点小心翼翼的期待。碰见我的目光,她赶紧低头,假装翻了一页杂志。
那一刻,我想起很多事情。
想起小学一年级,我第一次自己走路上学。她在门口站着,目光跟到巷子尽头。我拐弯时回头,她还在那里,像一尊不会动的路标。
想起四年级我出水痘,满脸涂着紫药水,痒得直哭。她整夜没睡,手悬在我脸上方,不敢碰,就那么虚虚地罩着。月光从窗帘缝漏进来,她的目光比月光还软。
想起上个星期,我把数学卷子揉成一团塞进书包。七十三分。她翻书包时看见了,什么都没说,只是默默把卷子抹平,压在书桌的玻璃板底下。今天早上,我发现卷子旁边多了一张便签,上面只写了一句话:“妈妈小时候也考过七十。”
我收回目光,继续做题。可不知怎么的,背后的那道目光好像变成了暖气管道里缓缓流动的热水,一点一点暖过来,从后脑勺暖到指尖。
铅笔重新落在纸上,我忽然发现,刚才那三条辅助线里,有一条真的能解这道题。
我埋头写了下去。房间里安静极了,可我知道,母亲还在那里。她的目光像一盏挂在我背后的灯,不刺眼,不熄灭。我往前走,它就往前照。
那杯牛奶慢慢凉了。而那道目光一直暖着,从初一这个平常的夜晚出发,照亮我往后的路。路还长,灯一直亮着。

二、角落里的苔藓,是照亮我成长路上的那束光
外婆家的老院子里,有一面朝北的墙。墙根处常年湿漉漉的,长着一片苔藓。
小时候,我不喜欢那片苔藓。它灰扑扑的,贴在地上,像谁随手泼的一碗剩菜汤。我蹲在墙根找蜗牛时,膝盖蹭上去,留下两团洗不掉的绿印子。外婆说:“那是苔藓,不碍事的。”可我还是绕着她走。
五年级那个春天,我竞选班长失败了。投票结果出来的时候,我的名字下面只有孤零零的几笔。那几天,我总觉得同学们看我的眼神都带着笑意,像是在说:“瞧,她果然不行。”放学后我躲到外婆家,把书包往堂屋的椅子上一扔,整个人缩在院子的角落里。
外婆没问我怎么了,只是搬了把竹椅坐在我旁边,手里剥着毛豆。我闷头闷脑地蹲着,目光无处可放,便落在了墙根那片苔藓上。
刚下过雨,苔藓吸饱了水,竟显出几分精神来。我凑近看,发现它们原来不是一种颜色——有的翠绿,有的墨绿,有的绿里透着一层隐隐的黄。细看每一根“小针”,顶端都顶着一颗水珠,像举着透亮的灯笼。我还发现了一片极小极小的“叶尖”,细得几乎要用指甲尖去碰,却密密匝匝地铺成一小块天鹅绒。
“外婆,苔藓会开花吗?”我问。
外婆笑了:“傻孩子,苔藓不开花。它没根,没花,也没种子。风一吹,雨一冲,它就长起来了。石头缝里、墙根底下,哪儿都去得。”
“那它有什么用?又不好看,又不能吃。”
外婆把剥好的毛豆倒进搪瓷盆里,叮叮当当一阵响。“它不给人用。它自己长自己的。下雨了就绿一绿,天干了就缩着。你可别小看它——这面墙,最底下这块石头,要是没这苔藓裹着,早就风化了。”
那天傍晚,我蹲在墙根看了很久。夕阳是斜着来的,苔藓上那层细细的水珠一颗颗亮起来,真的像谁撒了一把碎星星。
后来我想通了。我不是班长,就像苔藓不开花。可苔藓有苔藓的活法:它不争着往高处爬,也不羡慕牡丹开得热闹。它在角落里安安静静地绿着,下雨了就喝饱水,天晴了就晒晒太阳,把自己那一片小天地过好了,连石头都给它捂暖了。
从那以后,每次经过那面墙,我都会蹲下来看一会儿。苔藓还是那片苔藓,可在我眼里,它不再是“灰扑扑的”,而是会发光的。它从墙根的阴影里长出来,一节一节地推着绿意往四下走,像一道不声不响的光,照在我每天经过的那条放学路上。
原来,发光的不一定是太阳。角落里那些默默长大的苔藓,也亮着。

三、长征精神,是照亮我成长路上的那束光
体育课最怕的项目,就是八百米。
那天下午,太阳白花花地照着操场,跑道上的白线晃得人眼晕。体育老师吹哨集合,说:“今天测八百米,及格线四分零五秒。”我站在起跑线上,手心全是汗,两条腿还没跑就开始发软。
哨声响了。前两百米我还跟得上,风从耳边呼呼地过,脚步也还算轻快。可跑到三百米左右,喉咙像被人掐住了,每吸一口气都火辣辣地疼。小腿肚子酸得发胀,脚底下像踩着一团棉花,软绵绵地使不上劲。四百米时,我听见自己呼哧呼哧的喘气声,像一辆破风箱在拉。前面的同学越跑越远,后面的同学一个个从我身边超过去,脚步声啪嗒啪嗒,像在敲我的后背。
我想停。真的想停。脚趾头已经不自觉往跑道边上偏了。就在这时,我忽然想起语文课上学的那篇《老山界》。
老师读那段“红军战士在悬崖峭壁上睡觉”时,我其实没太大感觉。可此刻,我脑子里却清清楚楚地冒出了那些画面:战士们把毯子裹在身上,蜷在陡得像刀背一样的山路上,翻个身就可能滚下去。有人脚下磨出了血泡,有人饿得把皮带煮了吃,可他们还是往前走,翻过一座山,又翻一座山。书上说,红军长征走了两万五千里。两万五千里是什么概念?我们操场一圈两百米,要走十二万五千圈。
我这才跑了三百米,就想停了?
“不能停。”我对自己说。喉咙还是疼,腿还是酸,可脑子里那根弦被轻轻拨了一下,嗡嗡地响。我咬住下嘴唇,把步子收小一点,让呼吸跟上。一步,再一步。眼睛不看终点,只盯着前面那个穿蓝衣服的同学脚后跟,心里数着:一、二、一、二。
跑到六百米时,我听见旁边有人喊:“加油!还剩两百米!”是同桌的声音。我想抬手跟她摆一摆,可胳膊沉得抬不起来,只咧了咧嘴。最后一百米,我几乎是闭着眼睛冲的。风灌进肺里,又凉又疼,可脚下没停。
冲过终点线的时候,我一下子蹲在地上,汗珠子啪嗒啪嗒砸在跑道上,砸出一个个小圆点。成绩是三分五十八秒,及格了。
我坐在草地上,心跳得像擂鼓,忽然觉得那篇课文没那么遥远了。长征精神是什么?以前我觉得是课本上的四个字,是纪念馆里的旧草鞋和锈步枪。可那天下午,它变成了一束光,照在我那条灰扑扑的跑道上,照在我每一次想停下又迈出去的脚步上。它不吵不闹,只轻轻推我一把,告诉我:再走一步,再走一步,山就翻过去了。
成长路上,我不会只跑这一次八百米。可我知道,那束光已经亮起来了。

四、海伦·凯勒,是照亮我成长路上的那束光
那天晚上,我又一次把演讲稿揉成一团,扔进了桌角的纸篓里。
纸团砸在废纸堆上,滚了两滚,停在一本书旁边。那是妈妈上个月买回来的《假如给我三天光明》,封面已经被我翻得微微卷起。我趴在桌上,盯着那行字发呆——“假如给我三天光明”。三天,三天能做什么呢?我连在班里讲三分钟的话都讲不好。
下周就是年级演讲比赛,老师偏偏选了我。我说我不行,老师拍拍我的肩:“你作文写得好,就去试试。”可写得好和讲得好,中间隔着一条我跨不过去的河。每次对着镜子练习,我的嘴唇就开始哆嗦,声音细得像蚊子哼,讲到一半就忘了词,手心全是冷汗,攥着演讲稿的指节发白。同桌说我“一上台就像被点了穴”,我苦笑着想,可不就是么。
我叹了口气,随手翻开那本书。台灯的光落在纸页上,正好是海伦学说话那一段。
书页上写着,海伦十岁那年,听说一个盲聋女孩学会了说话,便非要学。莎莉文老师教她把手放在自己的喉咙上,感受声带的震动,再摸自己的嘴唇,一遍一遍地试。海伦摸了几千遍,喉咙磨得生疼,嘴唇也肿了,可发出的声音还是像“一只迷路的鸟在叫”。书里有一段,我拿铅笔轻轻划了线:“我夜以继日地练习,反反复复地念着‘女孩’‘杯子’‘爸爸’这些词,直到它们听起来不再像野兽的嚎叫。”
我盯着那行字看了很久。然后我翻了一页,看见海伦第一次完整地说出“天气很暖和”时,莎莉文老师把她抱在怀里,两个人又哭又笑。读到这儿,我的鼻子忽然有点酸。一个看不见也听不见的人,为了说出一句话,要摸几千次喉咙,磨破嘴皮。我不过是要背熟一段三百字的稿子,对着全班五十个人讲话,就吓成这样?
我把书合上,又把扔掉的演讲稿从纸篓里捡回来,一点一点抹平褶皱。第二天放学,我没有直接回家,而是留在空教室里练。我搬了一把椅子当“观众席”,站上去,深吸一口气。第一遍还是卡壳了,第二遍也磕巴,可练到第五遍时,我发现自己能看着台下(虽然只有空桌椅)讲完一整段了。我摸了摸自己的喉咙,忽然想到海伦的手放在莎莉文老师喉咙上的样子——她那么难都没放弃,我这点难,算什么呢?
比赛那天,我站在台上,灯光晃得我眼睛发花。我攥了攥拳头,对自己说:别怕,你不是一个人在讲。开口那一刻,声音还是抖了一下,可接着就稳了。三分钟结束,我鞠了一躬,台下响起了掌声。不算热烈,但真真切切。
后来我把那本书放在床头,每晚睡前翻几页。海伦说:“黑暗将使人更加珍惜光明。”而我想说,海伦·凯勒,你就是照亮我成长路上的那束光——你自己看不见光,却用指尖摸出了一条亮堂堂的路,让我踩着你的脚印,一步一步,往前走。

五、《论语》,是照亮我成长路上的那束光
语文课本翻到《论语十二章》那一页,纸边已经被我折得起了毛。
那是七年级刚开学不久,老师布置我们背《论语十二章》。我背得快,晨读课才过一半,就已经能磕磕绊绊地背下好几章了。同桌还在低着头,手指点着课本,嘴里念念有词:“吾日三省吾身……为人谋而不忠乎……”她背得慢,一句话要重复好几遍,声音小小的,像怕吵着谁。
我斜眼瞅了她一下,忍不住笑:“这么简单都背不下来?我都背到‘逝者如斯夫’了。”她脸一下子涨红了,嘴唇动了动,没说话,只把课本往自己那边挪了挪。我当时没觉得什么,还故意把声音提高了一点,又背了一遍“三人行,必有我师焉”,背完自己先笑了。
第二天默写,我却笑不出来了。
“人不知而不愠”的“愠”字,我写成了“温”;“学而不思则罔”的“罔”,里面多写了一横;“思而不学则殆”的“殆”,我写成了“怡”。红笔圈出来的错一个接一个,像小钉子似的扎在本子上。老师让同桌互批,她接过我的默写本,低头看了好一会儿,铅笔在错字旁边轻轻画了个圈,又画一个,什么也没说。
我坐在旁边,耳朵慢慢烫起来。她圈完,把本子推回来,小声说:“‘愠’是竖心旁,心里不高兴,所以是竖心。”我“嗯”了一声,喉咙里像堵了团棉花。
那天晚上写作业,我又翻到《论语十二章》。台灯的光落在“三人行,必有我师焉。择其善者而从之,其不善者而改之”那一行上,我盯了很久。昨天我还拿这句话当顺口溜背,今天却觉得它像在说我。她背得慢,可她记得牢;我背得快,却错得离谱。她不就是我身边的“师”吗?还有“吾日三省吾身”里那句“与朋友交而不信乎”,我昨天笑她的时候,哪里有一点朋友的样子?
第二天早读,我把课本往她那边推了推,说:“你昨天说的那个‘愠’字,我记住了。你……你是怎么背得那么准的?”她愣了一下,眼睛弯起来,露出两颗小虎牙:“我就把每句话想成自己做过的事。比如‘学而不思则罔’,我就想,上次我光抄答案不思考,结果考试一塌糊涂,这不就是‘罔’吗?”她说着,手指在课本上点了点,指甲盖圆圆的,点在“思”字上。
我照她的法子背,把“三省”想成每天睡前问自己三句话,把“三人行”想成身边每一个比我强的人。后来再默写,红圈少了大半。更重要的是,我再没拿背得快当本事去笑别人。
那束光,原来就藏在《论语十二章》里。它不刺眼,也不吵闹,只在我得意时轻轻照一下“三省吾身”,在我瞧不起别人时悄悄亮一句“三人行,必有我师焉”。从课本的纸页上透出来,照在我歪歪扭扭的默写本上,也照在我往前走的路上,让我知道:低头看看自己,抬头看看别人,路才走得稳。















































































