夜雨聆风编辑 | 财妈
来源 | 首席财金
作者 | 首席财金编辑部
2026年3月，张雪峰走了。
心源性猝死，年仅41岁。这个把高考志愿填报讲成单口相声、言辞犀利又懂普通人焦虑的男人，突然就离开了。
消息传开，无数家长和学生刷屏悼念，有人说，以后没人敢直白地告诉你，选专业该避哪些坑，填志愿该看哪些现实。
匪夷所思的是，他走后不到半个月，GitHub上就冒出了一个叫“张雪峰.skill”的开源项目。
开发者把他的五本著作、十几篇深度采访、三十多条经典语录，还有完整的人生时间线，一股脑喂给了AI大模型。
具体看，他们提炼出张雪峰标志性的“社会筛子论”“就业倒推法”，打包成一个谁都能调用的智能体。
神奇的是，你问它高考志愿的问题，它会先追问你家底如何，语气冲得跟张雪峰本人一模一样，连停顿和反问的节奏，都没差多少。
有人说，这是张雪峰的“赛博永生”。
但根本没有这么神，最多是一场技术层面的“模仿秀”。
有意识吗？有疲惫吗？有共情能力吗？都没有。它只是一套静态的认知快照，把张雪峰生前的话术和思路，机械地复制、输出。
不可否认，它有积极的一面。张雪峰生前的教育方法论，原本可能因为他的离世而逐渐被遗忘，AI复刻让这些实用的思路得以延续，打破了他生前服务的价格壁垒，让更多普通家庭能零成本获取升学建议，某种程度上实现了信息普惠。
但为什么要复刻一个逝去的人去做这样的十强呢？直接说是一个帮选专业的AI不就行了？
开发者用张雪峰的著作、采访来训练AI，有没有经过他家人的同意？有没有考虑过逝者的人格权益？这些问题，至今没有明确答案。
其实复刻真实的人，已经不少见了。
差不多同一时间，山东一家游戏传媒公司，把一名离职员工的沟通风格、工作习惯、业务逻辑，全部打包喂给AI，生成了一个数字分身，替他继续上班。
这个分身能处理咨询、做PPT、填表格，就是有点笨，只能应对简单指令。
公司说，这事儿经过了当事人同意，当事人自己也觉得好玩。可我实在不觉得这有什么好玩的。
昨天还跟你一起在茶水间吐槽老板、分享心事的人，今天就被浓缩成一段代码，留在公司的服务器里。不领工资、不喊累、不摸鱼，你发消息过去，对面是熟悉的头像、熟悉的语气，可你心里清楚，他早就不在这栋楼里了。
这种诡异感，不是技术本身带来的，而是那种“形似而神离”的错位。
紧接着，GitHub上的“同事.skill”项目彻底爆火，短短几天就狂揽十几万颗星。
开发者用离职同事的飞书消息、钉钉文档、工作邮件当原料，让AI学会他的语气、逻辑，甚至知道他在什么情况下会甩锅。
很快，“老板.skill”“前任.skill”等衍生版本冒了出来。从公众人物到普通打工人，从直播间的金句到工位上的聊天记录，把人“炼化”成AI分身，已经从猎奇新闻，变成了一种隐隐的行业趋势。
其实拆开来看，这些数字分身一点都不神秘。它本质上就是一个提示词加爬虫工程，相当于给演员一个剧本，让他照着演而已。
它没有记忆，不懂深层逻辑，只能按预设路径输出内容，既做不到精准对接需求，也替代不了真正的专业判断。
但为什么很多人恐惧这件事呢？
人们真正恐惧的，不是技术有多厉害，而是那种“像”。心理学上有个“恐怖谷”理论，当一个东西足够像人，却又在关键地方明显不是人时，我们会本能地感到不适。
这些数字分身，恰好踩在了这条线上。
更深层的焦虑，是人和工具的边界开始模糊。我们一直默认，人就是人，工具就是工具。可现在，数字分身顶在离职同事的工位上，像幽灵一样处理工作，你甚至分不清对话框那头，到底是人还是一段训练好的代码。
张雪峰被复刻，离职同事被“炼化”，看似是两件事，底层逻辑却完全一样：人的经验、思维、表达方式，正在被当作原材料，投喂给AI，转化成可以无限复制、随意调用的数字资产。
有人管这个过程叫“数据蒸馏”。把一个活生生的人，从聊天记录、邮件、直播里，一点点拆解、提炼，留下可以复用的模型，丢掉作为“人”的主体。
而那个真正提供这些数据的人，却被排除在价值分配之外。
法律界已经明确指出，这可能涉嫌违法。离职员工的聊天记录、工作习惯，属于《个人信息保护法》界定的个人信息，私密内容甚至是敏感个人信息。未经同意就用来训练AI，就是直接侵犯个人权益。
就算当事人同意了，问题也没解决。
如果没有明确约定数字分身的使用期限、范围和退出机制，后续很容易引发纠纷。笼统的“同意”，根本不等于合法。
数据显示，中国AI数字人市场规模，预计到2026年将突破百亿。技术本身没有错，它能提升效率、降低成本，创造新的商业可能。可效率之外，有些底线不能破。
有个概念叫“监控资本主义”，说的是科技公司系统性地剥夺个人数据，据为己有。这种监控极其不对等，一方能看清另一方，另一方却毫无察觉。
现在，这种不对等，正在职场里悄悄上演。
AI复刻的风越吹越猛，我们不得不思考一个问题：在算法的熔炉里，被炼掉的究竟是什么？
是人的独特性，是人的情感，是人与人之间的温度。当我们把人拆解成数据，把经验变成代码，最终失去的，可能是作为“人”的本质。
如何成为用AI的人，而不是被AI替代、被AI“炼化”的人，这不仅是一个个人选择，更是这个时代，留给我们所有人的一道思考题。
