夜雨聆风
“今晚有空吗，见一下，明天我要走了。”
过年期间，表哥非说要见我一面。
坚决程度不亚于分手前的那种悲壮挽回。
“好的，我在家等你。”
没多久，一个一米八三，约莫170斤的汉子推门而进。头发灰白，肚子也有些明显，但戴着理科生标志的、厚厚的透明镜片眼镜，笑着走进来。
拉开背包，打开笔记本电脑，他开始演说最近使用Ai的成果。
网页切一下这个切一下那个，快刀乱麻，潮汕式英语单词夹杂在话语间，像花生酥碎了一地。
听完后，我理解了，我和他使用Ai的差距，就是我爬楼梯和他坐电梯的差距。
我一面觉得厉害，但心里总觉得：跟我“没什么关系”。（指的是字面意义上的，而不是我不屑于听我表哥的分享）
突然，他给了我一个饶有趣味的眼神。
表哥：“现在我用AI，只需要5分钟就知道一本书写了什么，而你看书还是需要好多天甚至一个月，我好像一个学渣开了外挂，轻而易举超越了你，你是什么心情？”
这一下，给我问沉默了。
逼得我非要想想，我们的关系了。
我说的是我和AI。
01
我并不是完全不用Ai的人。
只不过，我和中老年人差不多，更像是多了一个“搜索引擎”。更聪明，更专业，更精细。
我时常在电梯里听到别的公司的中年人对Ai侃侃而谈，说起龙虾的时候，骄傲得像是自己考上北大的孩子。
我猜测，Ai只是世界诞生的一种新的美食，有人过敏，有人尝鲜，有人上瘾。
我确实“见”过一个上瘾的人（比我表哥还严重），他叫李继刚。他说他每天都需要很艰难才能把自己从Ai世界里“拔出来”。
前段时间，我听完了他和孟岩的一期播客。以下是我听到的“李继刚是一个怎么样的人”：
他每天定时让AI提取当今最新最前沿的论文看；生成圆桌提示词看各个领域的专家围绕一个问题讨论；他会觉得现实中人和人的交流“流速”/“算力”过慢而有些烦躁。哪怕是睡前，也在想一些事儿，想着第二天能怎么跟Ai聊，或者直接蹦起来，通宵聊。
他只会关注10个公众号，如果非要多关注一个新的，他会移除一个旧的。他说：“因为关注太多，反而一个都不看了。无限打开带来的不是自由，而是混乱。”
总之，他的生活高度理性、有秩序，也十分效率。
他把人分成“干状态”和“湿状态”。干状态就是“理性”，只说干货的状态；那么，人类没有人可以比AI更“干”；而湿状态是“感性”、“心力”、“灵魂”，“起心动念”，只有人有。
在继刚的分类下，湿状态又分为“脑”和“心”，他设想的是，脑力算不过来的交给AI，而心力留给人类。
-
这个播客的结尾特别妙。
正当李继刚和孟岩在这场森林漫步一般的对话里，不断深入到最终极的话题：人何以自处。
孟岩揭开了一个秘密：在这次谈话之前，他把「孟岩的资料」（可以理解成数字人孟岩，和「李继刚的资料」（数字人李继刚）喂给Ai，问Ai，这两个人谈话，最后会谈到什么时。
Ai给出的回答也是：“人何以自处。”
此刻，播客结束。
我躺在草地上，随着最后空灵的纯音乐响起时，我睁开了眼。
眼前郁郁葱葱的绿叶，像无数电影中“真实世界”的象征。我摸了摸我的皮肤，心里中二地发出声音：“这是真实世界啊。”
没过多久，我就把这期播客，安利给表哥，谁知道表哥回复了一句：
“三个多小时？有没有文字稿？我让Ai帮我总结下内容。”
我直接汗颜了5秒钟。
02
Ai给我一个很感性的感觉是：“经验”、“记忆”变得不重要了。
但其实每一次科技的进步，可能都会带来经验、记忆的退化。
小时候，爸爸回老家纯凭记忆和高速路牌。而那些正统的出租车司机，基本都是城市的活地图。有的司机甚至会在没单的时候去“跑地图”。但导航的出现，人就懒于认路。
互联网也是，不需要记住所有的知识，只要你会搜，就够了。（这就是“搜商”）演变到今天的版本就是：你会问Ai，让Ai办就好了。
但那些特别厉害的经验主义者，怎么办呢？
比如日本寿司大师，通过几十年的试验，精确把握米和水的比例，只为做出最完美的寿司（尽管普通人根本尝不出区别）。
比如许知远，一个正在写梁启超全集的人。不夸张的说，他就是在用数十年的时间，把自己打造成“关于梁启超的GPT”，变成“最懂梁启超”的人类。
但这要花费数十年的努力啊，现在Ai啥都能做到了。别说最懂梁启超，它也可以最懂寿司，最懂泰勒斯威夫特，最懂林子豪，都可以。
许知远焦虑吗？好像也挺焦虑的。
在他的第73期播客《AI狂热，垃圾食品与这美妙的世界中》，他分享道，他曾经硬磕的一些古文，借助AI终于读懂了些。作为一个写作极慢的人，他似乎得到了一些效率提高的快感。
但转念一想，他又有些沮丧，他写的慢，恰恰是因为他不停地奔波图书馆，寻找资料，读梁启超的日记，晚清的报纸，企图用一个手艺人的心态，一步步编好一个竹艺品。
他说：“如果我擅用新的AI工具，也许十五年之内就可以完成梁启超、李鸿章和林语堂的写作，但另一个问题就来了，那我还有必要去写吗？”
但更让我惊叹的是，许知远带着无奈的笑说：“我用小龙虾写完，你用小龙虾阅读，这简直是一场代理人战争。”
这简直是预言了我的表哥。
-
在我沉浸于“怎么办啊”的迷思中，他播放了几首上世纪的古老歌曲，他始终喜欢这样。
他似乎一点点宽慰自己，也宽慰着耳机另一头的我。
他说：“也许到那时候，我写的梁启超就不重要了，但我在写梁启超过程中的痛苦、迷茫、卡壳、反悔、想放弃、坚持等等感受，在未来反而显得更耀眼了呢。”
03
回到标题，其实也是一个剽窃的想法。
在听《独树不成林》第315期《擦马桶如何帮我维持学者风范》时，小树分享了自己尚未经济独立时，在瑜伽馆兼职刷马桶的故事。
小树是一个学者，平常需要写很多论文、教课、翻译，总之就是一种学术生活，而当把自己从学术里“拔”出来后，她最想立刻投身的事就是做家务。
她刷自己的马桶，刷完了刷朋友家的，刷完了还是不够，就找了份兼职继续刷。
小树还提到在美国念书期间，有一天去修自行车，出于某种缘分，决定从师老师傅学习怎么修自行车。
老师傅痛斥现在的年轻同行“只看得懂说明书”，他说：“好的修理师应该像一个医生一样，望闻问切，听到车的声音就能诊断哪出了问题。”（像极了那个日本寿司老人的追求）
节目最后，小树还分享了她在美国留学期间，有一次波士顿下了很大的雪。（我最喜欢的部分来了）
她那阵子心情烦闷，在家把马桶之类全刷完了，还是“不满足”，就换上雪地靴，穿上滑雪服，拿着雪铲，把家门口和邻居家门口的雪，都铲了。
南方的朋友可能不知道铲雪有多费劲（显然我也是南方的朋友）接下来是小树的话（我稍微修剪一下）：
当雪积到那么厚的时候，铲雪很费体力。因为每一次都要弯腰，把雪撬起来，动用核心力量刺激发力，把那个雪扔到一边去。
你这样子运动半个小时，铲半个小时的雪，整个人会大汗淋漓的。
在这个极端严酷的天气里，哼哧哼哧的铲雪，整个人开始慢慢发热，会有一种很强的和大自然对抗的感觉，铲着铲着内心就不烦躁了，会变得非常宁静。
你感觉到自己是大自然的一部分，大自然是残酷的，大自然下了这么多的雪。
那么深的雪，经常铲着铲着，一脚踩空你跌倒了，倒在雪里软软的你就陷进去了。
大冬天在太阳下面出一身汗，感觉不到太阳的温暖，因为太冷了。
但是你能感觉到自身的温暖，这个时候我会觉得自己特别渺小。
因为雪实在太厚了，这是一种和你待在温暖的书房里坐在电脑前，你觉得自己控制一切——完全相反的感觉。你会觉得自己特别渺小，你就是自然的一部分，你是自然轮回的一部分。
在这样的一个视角之中，世俗是非都不重要，那些让你感到烦闷的东西都变得不重要了，一切都变得非常渺小。
我想说的就是：维持学者风范也好，做人的风范也好，最终的问题就是在人类世界中，我们要怎么活下去吗？
在一个充满着不确定竞争、焦虑、嫉妒和评价的世界里，人要怎么活？
（在一个流速、算力越来越快的世界里，在一个坐在电脑前觉得自己全知全能的世界里，我要怎么活）
04
我承认，这篇文章真的很长。
以及，我并没有想好怎么结尾。
感谢大家看到这里，并且没有用Ai总结文章。
此刻我只想抒发一下我的感受。
其实我并不排斥Ai，我可能是排斥“我不得不使用Ai”，我害怕失去“我可以不做某事”的自由。
但这可能也是自己吓自己，时至今日也有人不用智能手机，依然活得好好的。但问题是，我敢吗？
开头表哥问我的问题里，我其实也有一个“想通”了的回答。
有的书，我可以用Ai去拆解，（比方说一些很干的书），但有的书，我还是需要自己去读。因为Ai可以帮我提炼信息，却无法帮我塑造感受。
点击鼠标，看着屏幕，是很难有什么感受的，不是吗？
此刻，26岁的我，躺在新疆的草地上，在看一本书的第13天，到第271页，所产生的一种感受，是Ai给不了我的。
这似乎是海德格尔提出的：关于塑造“不可复制的生命体验”来找到人生存在意义的观点。（我是个哲学门外汉，我说的非常可能是不准确的）
不管怎样，表哥，别再吓唬我了。
-
我明知道，这次的文章思路并不清晰，如果丢给Ai，一定能帮我捋出一个主线。
但我就不！
我想要不完美，想要真实，想要卡壳，想要铲雪，想要渺小。
我想要擦马桶，不想玩Ai。
如果这样下去真的有什么问题的话。
那等问题解决了我再告诉大家。
今日打烊了。
-让我们看看Ai以外的世界-
新浪微博
@小祁是我的下一部小说女主
小红书
@你就是林子豪啊
-
“最底下那张图每次都不一样的喂。”
“
我不是为你写的
可是没有你
我便写不出这一切
”
-你可能还想看-
-欢迎关注-
