农村消失的七类农具,会用仨说明不年轻了,全会的都是老一辈

有些东西离开农家院很多年了,还能在心里把人带回原地,一些老农具靠在墙角,总被当破烂看,真的上手了才懂,全是年头里的家底子,有筋骨,有分量,一动手就是过去的活计味儿,现在要是再能认出三样,至少岁数不小,全都会用的,那绝对是赶过几茬庄稼的主。

图里这家伙叫石碾子,一块大圆石盘立在院子里,中间石眼穿了根粗木杠,两头能套绳拴牛驴,得费劲推着来回转圈,小时候村口碾房的碾子轱辘声整天没断过,牛驴慢慢地走,地面都被磨得发亮,推碾子那人,背后挂满粮食香味,碾出来的就是庄户人嘴里的主粮,奶奶常说,这石碾子用得越久,碾出的米面越细腻,家里留着碾子,有种扎根的踏实劲,现在也就是摆着拍个照,会用手推的都进展览馆了,这种重活儿早被机械取代。

这个大木匣子叫风谷车,也有人说风车,四脚落地,旁边拴着根摇柄,秋收后把谷子往上一倒,手一摇,里头轮叶呼啦啦转,带着麦皮和瘪籽往外飞,地面上杂碎嗖嗖响,小时候院里最热闹就是它,大人忙着筛粮,小孩先掐麦皮玩,再趁没人注意摸一把新米往嘴里塞,现在收割机、筛选机一起上场,风谷车安静地卧在库房角落,懂得那声响的少了,提起来还晃着点谷糠味。

这把弯弯的铁家伙,就是镰刀,柄子粗短一个把手正好能攥住,麦田里弯腰一割,沙沙的声儿带着晨露气息,左手拢麦,右手疾割,腿上、膝盖上一会就全蹭了土,老辈总教我们,不到最后一棵麦不准收刀,收麦那会儿,天未亮人已进地头,一排人弓着背割麦,一会就腰酸背疼,镰刀用得顺手,割过麦地还能用来砍柴,割草,谁家少不了,有时别人家借去半天回,磨得亮闪闪的就知道常干活儿,现在镰刀多半挂墙上落灰。

看着跟石碾子是亲戚,这个上下两层的叫石磨,有的地方叫磨盘,舀下一瓢粮食,从上头磨眼倒进去,两手拉着杠,一圈一圈转,能磨细粮变成面粉,还能推豆子做豆浆,小时候最爱蹲在旁边捏一把豆腐渣,奶奶常叮嘱,磨得细面软,石子磨出茬来得挑干净,这玩意没人赶的时候推着安静,一个上午磨下去,满盆的面,磨出的香味绵长,现在电磨一开,三五分钟就完事,石磨搬到院子边上,见到的多是蚂蚁和尘土了。

家里粮食多就离不开簸箕,细竹篾密密编起来,边沿高头,抡在手上一抖一簸,玉米皮、麦壳、谷糠都往下筛,老一辈边说边抖,都是边干边唠嗑,一家人围着簸箕分粮,那场景现在城里小孩很难想象,小时候学着帮忙,满屋子撒皮都能让大人笑着收拾,磨得发亮的簸箕,家里的用法门道谁都懂,现在有些城里搬来装饰,真正一手抡起簸糠的劲头少多了。

靠墙放着的这个弯腰木家伙叫木犁,牛耕年代的主力,木头架上顶着铁犁铧,牛在前头,人扶着把手,稳着劲走直道,地表齐整,爸爸老讲,你要扶稳了刃别走歪,不然苗出来都稀疏,小时候看着大人满脚泥水,春耕时天甫亮就进地,秋天再把犁翻出来晒干净,那会正是庄稼人一年里攒劲儿的时候,现在种地全靠机械,木犁晒太阳的日子多了,认全的人都进了爷爷辈。

轮子最多的就是纺车,家里自种棉花,再弹棉,纺线全离不开它,推一下齿轮咯哒一响,挂着纱线慢慢绕,冬天屋里最热闹的时候就围着纺车坐,小孩蹲在旁边伸手试着拽线,奶奶吆喝着,纺线得细,别急,急了缠手,纺完的线全缠成大团,还能看见羊毛袜套一圈圈落出来,现在纺车多见于展览馆或者仓库,能上手推几圈的不多,见到这样的老物件,满脑子还是过去那个炉火旁围坐的冬天。

这些农具灰头土脸的模样,外人可能当破烂,家里老人却时时念着,有的物件认得三样,就知道你不算小年轻,全会用的,敢拍胸脯说自己走过不少庄稼地,到底哪一样让你想起谁和哪段往事,评论区来聊聊,老东西越翻越有滋味,说不定哪天再有人拾起来,把这门手艺活又绕回到手里。