夜雨聆风上回我说，我做了个工具，专门查文章里的AI味。
有人问：你一个卖机械的，怎么做起工具来了？
我说：你不懂。卖机械和做工具，道理一模一样。
那篇文章发完以后，我觉得光说不练不行。我自己天天喊"内容是人的事，AI只是辅助"，那 你倒是拿出东西来啊。
就动手了。
最开始的想法很简单：做一个检测器，一段文字丢进去，告诉你哪句有AI味、哪个词像机器写的。技术上有现成方案，AI自己就能干。
但我犯了一个错。
我让AI帮我写第一版"去AI味指南"。
生成完了，我读了三行。第一反应：这XX不就是我天天骂的那个味吗？
"在当今数字化时代"——删。"值得注意的是"——删。"随着人工智能技术的不断发展"——删。
AI写了一篇告诉别人怎么去掉AI味的文章，结果整篇文章都是AI味。
我坐在那笑了半天。
就像一个卖减肥药的人，自己先胖了二十斤。你说你怎么卖？
那天晚上我把AI生成的全文删了。
重新想。
我问自己：我为什么能一眼认出AI写的文章？
不是因为我会技术分析。是因为我在生意场上泡了十几年，见过太多人说话——有人真诚、有人装、有人满嘴行话但肚子里没东西。
AI写的东西，就是那个满嘴行话的人。
他说的每句话都对。但你就是不想跟他喝酒。
想通了这个，我就知道产品怎么做了。
不是"AI味检测器"——那还是技术思维。
是"一个卖了十年东西的老销售，告诉你哪句话不像人说的"。
产品本身不过是一个清单 + 几个替换词表 + 一条一条的改写案例。看起来特别简单。
但这恰恰是AI做不出来的东西——
因为这里的每一条规则，都是我过去十年跟人打交道攒下来的：什么话听着假、什么话让人想关掉、什么话说出去对方会觉得"这个人在跟我说话"不是在念稿子。
AI能模仿句式。它模仿不了你活了48年攒下来的那点"人味"。
产品做完了。开始找地方卖。
先试了爱发电——一个创作者赞助平台。过了，认证通过。挂上去。
又试了闲鱼。定的什么价？1块钱。
不是我谦虚。是我真的不确定这东西有没有人要。
结果还真有人拍。
一个福建的小伙子拍了，给我留言："叔，我看了你的公众号来的。我那个号的AI味我自己都闻出来了。"
1块钱的生意，比我当年签几十万的合同还高兴。
不是因为钱——是因为你发现你攒了十年的东西，换了一个形式，还能帮到人。
后来我把内容拆成四份——从查AI味、到改写方法、到替换词库、到完整案例——打包成一本手册，定了9块9。
挂上爱发电那天，我以为这事就算做完了。
结果第二天就收到一条留言："叔，你的手册我看了，很有用。但是有一个问题——"
"你手册里有三处地方，我读起来还是觉得像AI写的。"
我当时心想：不可能啊，我自己写的啊。
点开他指的三处——我沉默了。
他说得对。那三处是我写到半夜困了，让AI帮我"润色"了一下。我当时觉得"改得挺好的啊，流畅"。结果别人一眼就看出来了。
这就是最可怕的——你自己已经闻不出那个味了。
你泡在AI生成的内容里太久了，鼻子钝了。你以为你在写，其实你在让AI替你写，你只是按了确认键。
所以我把手册又改了一遍。这次立了条死规矩：夜里十点以后不动笔。困了就去睡。第二天清醒的时候再看，AI味自己就跳出来了。
你问我卖了多少？
说实话，没多少单。
但这件事教会我一件更重要的事：
以前我以为"变现"就是卖东西。现在我明白了——变现是把你的经验装进一个盒子里，别人打开能用。
这个盒子可以是产品、可以是文章、可以是一个小程序。形式不重要。
重要的只有一件事：这里面有没有你真正做过的事、踩过的坑、闻到过的"不对"。
AI能装一万个盒子。但它没有真正活过。
好了，今天就说到这。
你要是有什么攒了多年的经验，一直觉得"这也没什么了不起的"——不是我吓你，你可能是对的。
但也可能，有人正等着你把它装进盒子里。
老石，48岁。卖了十年重型机械，现在靠说人话指挥AI干活。正在把自己从一个传统销售，重装成一个超级个体。
P.S. 文章里说的"去AI味工具"——闲鱼搜「去AI味Pro」就能找到，1块钱那个。如果你想要完整版（含替换词库+改写案例），爱发电搜「老石」。就当是一个老销售攒了十年的"人话手册"。