夜雨聆风这事是我刷微博刷到的。
8 月 13 日，热搜上一个博主说，他睡前让 Codex 自己干活。半夜，任务卡住了——有个步骤需要人摸一下 YubiKey（一种插在电脑上的硬件密钥）。搁以前，机器卡住就只能干等到天亮。
但这回，Codex 自己找到了语音合成命令，用电脑扬声器冲着睡梦里的博主大喊："请摸 YubiKey！"
博主当场吓醒。评论区笑疯，网友的点评是："Codex 急出了活人感。"
让它执着到半夜不睡也要把你喊起来的，就是今天的主角——/goal：给 AI 一个目标，它自己循环干到完成为止。有人用它连跑 13 小时，狠人跑了 21 小时、烧掉 9 亿 token。
热闹看完，说个扎心的：这个功能，你手里的 AI 多半没有。
我盘了盘自己的套餐：Codex，有；Kimi，没有；GLM，也没有。Cursor 和 Claude Code 也有，但我没买它们的档位。
是不是又"错过了一个亿"？我把它拆开看了看——就三样东西：一个目标、一张清单、一个循环。你的模型没有这个命令，完全可以自己搭一个。我昨晚就用 GLM 搭了一个，还真跑通了。
下面是故事版说明书。
/goal 改变了什么：从教实习生，到派活
以前用 AI 像教实习生：你说一步，它做一步。你打个哈欠的功夫，它已经停下来等你了。
goal 模式像派活：目标和"做成什么样算完"说清楚，剩下的它自己转——干活，自查，没达标就改，达标就停。半夜卡住了，它甚至会用尽一切办法把麻烦解决掉，包括把你喊起来。
顺便一个冷知识：这功能的祖师爷比你想的糙。2025 年，开源工程师 Geoffrey Huntley 发明了"Ralph Wiggum 技术"——用《辛普森一家》里的傻儿子命名——全部内容就是一行 bash 死循环：不停重启 AI，让它每轮读一遍计划文件自己想下一步。他自嘲那是 "just a dumb bash loop"，一个蠢循环。社区拿它隔夜构建出了整个项目。第二年 OpenAI 把它收编成正式功能，总裁 Brockman 的原话是："codex now has a built in Ralph loop++"。
一个蠢循环被三家抢着产品化（5 月 Codex，8 月 19 日 Cursor 跟进，Claude Code 更早就有），说明值钱的从来不是循环本身，是那个想法：别教步骤，派目标。
我用 GLM 搭了一个：它真会自己想办法
派的第一个真活，就是这篇文章自己：核验全文 7 条信源链接，逐条确认没瞎编。
搭法三步：写 goal 文件（目标一句 + 验收四条 + 预算上限 4 轮 + 暂停条件）、让它拆成清单、挂一个每 5 分钟叫它一次的闹钟。
有意思的来了。第 1 轮，它核到知乎的链接直接吃了 403（反爬拦截），两条 X 链接撞上登录墙。搁"教实习生"模式，这就得等你回来救场了。但循环没停——它把"换阅读工具""用已登录的浏览器"记成下一步，第 2 轮闹钟一响，自己换路走通了。
7 条全部核完的那一刻，它按预设的停止条件，删掉了自己的闹钟，停了。全程 2 轮、约 12 分钟、0 次跑偏，只花了我发起第 1 轮的那一下。
上面就是它的工作文件：goal 四件套（目标、验收、预算、暂停条件）+ 每一轮干了什么的日志 + 最后那条绿色的"验收通过"。土法版没有酷炫界面，但账目一清二楚。
它不会用音箱半夜喊你。但它会在工具 A 不行时默默换工具 B——这种"不达目的不罢休"的劲儿，和半夜喊 YubiKey 的 Codex 是同一种劲儿，只是音量小一点。
灵魂拷问：它凭什么不会断？
写到这你可能会问：原生 /goal 到底是不是一个 while true 死循环，才能一直转不停？
答案是：原生版根本不需要 while true。有人扒过 Codex 的源码：它的续跑是事件驱动的——线程一空闲就自动接着干，状态存在一个小数据库里，而且分得比你想的细：进行中、暂停、受阻、用量达限、预算达限、完成——整整六种（"用量到顶"和"预算到顶"是两种不同的状态，细到这个程度）。所以"关掉重开还在"不是魔法，是状态落了盘。真正拦着它乱跑的，反而是几道闸：Plan 没确认不跑、评审没过不跑、你正在打字它就等你。
土法版的发动机，才是真的 while true——定时器每 5 分钟把我叫醒一次。而这里面藏着一个最反直觉、也最重要的设置：每次唤醒，它都是一颗全新的脑子。上一次聊了什么，它完全不记得；它靠重读 goal 文件和任务清单找回自己是谁、干到哪了。
这不是缺陷，这是精髓。Ralph 那个蠢循环当年能隔夜构建整个项目，靠的就是这个：定期把自己清空、靠文件续命——因为 AI 聊得越久越糊涂（行话叫上下文腐烂），清空重来反而更稳。
所以土法版真正要调的参数就一个：唤醒间隔。太密，烧钱还老重复劳动；太疏，进度断档。我这次的活小，5 分钟够用；要是隔夜的大活，20 到 30 分钟更划算。把这个间隔想清楚，土法版就成了一半。
Codex 那边，我也派了个真的
对照组当然要上正版。我在 Codex 里派了个小活：一个故意写错的记账工具，10 个测试挂了 6 个。
目标就是照文章后面那套"四件套"写的：验收标准（10 个测试全过、不许改测试文件、不许重构）、预算上限（20 万 token，超了就停下来问我）、暂停条件（删文件、加依赖先报备）。
最让我盯着看的一幕在中间：界面上挂着一个实时计数器——已用 5,872 / 200,000，余量 194,128。它真的在记账。你给它写的预算，不是安慰自己的仪式感，是它每一轮都要对着看的天花板。
1 分 34 秒，10/10 全绿，宣布"已达到发布验收标准"。最终结算：共花 44,165 token，没碰 20 万的上限。全程只改了该改的那个文件，验收三条一条没越。
这个活太小，还轮不到它半夜喊我。但我第一次直观看到："竭尽所有能力去完成"不是修辞，是机制——预算花在哪、卡在哪、什么时候算完，全写在明面上。
没闸的循环，不是放手，是放血
现在说泼冷水部分。
有人连跑 21 小时烧掉 9 亿 token——这条是社区转述，连原始出处自己都没贴账单，但方向没错：循环 = 重试 = 账单。
更有意思的佐证来自源码：有人翻了 Codex 的实现，goal 的状态表里除了 Active、Complete，正经留着两种状态——UsageLimited 和 BudgetLimited。把"预算耗尽"设计成一种正式状态，等于官方预设了：你早晚会跑到没钱。
还有一个新坑，社区用下来反馈不少：goal 干起活来特别"积极"，会一口气开一堆子 Agent 分头推进——活是快了，额度掉得更快，偶尔子 Agent 之间还会打架出 bug。所以你会看到我把预算上限和暂停条件直接写死在 goal 里：不是仪式感，是见过别人怎么翻的车。
所以原生版比你的土法复刻多出来的，不是循环，是闸：预算闸、权限闸（跑过 13 小时的博主说，不提前解决授权，长循环会"卡在 approve 界面几乎什么都没干"）、验收闸。自己搭的版本，所有闸都攥在你自己手里——这既是自由，也是责任。
它和"爱马仕"是一路人
看到这你可能会想：给 AI 一台机器、一个目标、让它一直活着——这不就是 OpenClaw、Hermes 那些自托管 Agent 吗？
对，同一个思想，不同完成度：
土法复刻是这条光谱的中间站：用最便宜的方式，先验证自己到底需不需要往前走。
四件套，直接抄
最后是可带走的。一个敢放进循环的 goal，四样：
- 目标一句话
：做什么，给谁，到什么程度。 - 验收标准
：每条都要机器能自动检查。"测试全绿"✅，"看起来更好"❌。 - 预算上限
：最多跑几轮、花多少。写了它才有的看。 - 暂停条件
：删文件、加依赖、要花钱——先停下来问你。
三种活别进循环：一步能干完的小事（搭的时间比干的还长）；验收靠人眼的事（它永远不知道算没算完成，纯空转）；不设上限的大活（参考 9 亿 token 先辈）。
今晚就能试：挑个能自动验收的小任务，20 分钟搭一个，然后去睡觉——运气好的话，它干完了安安静静等你醒；运气不好，你也能体会一下被自己的 AI 喊起来摸密钥的快乐。
我的判断：/goal 的神话会破，但"写验收标准"这门手艺会留下。模型迟早都自带循环，而把"完成"两个字定义清楚的能力，永远在你这边。