粮囤“神器”、赊鸡围栏,年轻人估计没人认识！│时光里的老物件

有些东西就搁在角落里,平时谁瞧都不拿正眼,真要翻出来摆到跟前,岁月的劲头一下就撞人心口,几家人凑一起认,还真不一定能逢上全员答对,见过的拍腿叫好,没见过的犯嘀咕,别的不说,这回这件老东西,放到今天,估计问十个年轻人,十个脑袋瓜都要抓破皮,跟着把时间往回拧拧,看看到底是啥家伙。

图中这个卷成疙瘩的编织家伙,叫折子,老家这边还有地方叫它“圈席”,软软的,一打开就是一圈圈,材料看着特别实在,村里人常用高粱秸、芦苇篾整的,拿到手有分量,摸着带着点草香气,外圈一看还有点发亮,赶上磨得勤,表皮都被人手和衣裳蹭滑溜了。

光看摆那儿不觉得这有多神通,等你真用上手才晓得,这可是头号粮囤神器,谁家收了新粮,花生干、地瓜条、玉米棒,没有一个大仓好存,都是靠它打圈,地上一摊,边围边装,一圈圈往上攒,啥形状啥高低全凭着手上劲道,最适合咱们这种家里地方有限的人家。

说起来,装满一圈折子要讲究,得先正着围起来,把折子一段段搭紧,防止撒漏,倒粮进圈时蔫头耷脑的可不行,得用铁锨使劲一扬一扬,边装边拍打,才能落得实在,这东西的妙也就在灵活着呢,大囤小囤随便搭,拆开也不费劲,空了卷一卷塞墙角,省地方。

小时候院子晌午晒得烫手,我爸爷俩合伙绕折子,“可别歪了,一块得慢慢走,不然粮撒地上喽”,那声音混着鸡叫狗吠,每年都听不腻,现在粮食堆城里全装编织袋、仓库,折子一扔就没人认识了。

有些外地人见了这堆大的编织圈都闹懵,这玩意儿咱叫粮圈囤,其实根还是那折子,卷着带劲,铺开占地不小,一般人家一年忙下来,收完场,粮食装不下,用这大折子就能解决,饶上一丈多,圈个大囤,家里好几个月的口粮都归到一块,顶多再盖层席或帘,防鼠又挡灰,在屋里屋外都是能摆摆的主角。

记得姥爷家的老屋,堂屋正中间一囤粮,齐腰高,小孩都蹿不上去,碰上新粮进门,舅妈甩开膀子就是一铲,“这玩意儿方便,装多少算多少,饿不着人”,那时候街坊串串门,还爱比比谁家囤粮多,扯几句闲天,笑得乐呵,现在谁还会盘粮进囤,全去超市拎米袋了,说起来不无感慨。

还有一种活计,这折子干起来也是一把好手,村里集市上赊小鸡的,扛个折子搭个鸡笼,就能马上开张,选个旮旯一圈,鸡咕咕哒哒一阵跑,等着买主挑活蹦乱跳的,记忆里赶鸡市听到最多的是“甭跑远啦,都圈里”,大人们边挑边聊价,小孩子爱跟着钻圈缝缝,抓几只跑两步。

我妈还讲过,以前谁家想圈个小菜地,也能用这折子临时搭,拦瓜点豆,只要手里有,干啥都能搞定,现在乡下能见着的都不多了,有些农家乐民宿倒是爱摆着当个摆设,但可惜真没几个人能说出来怎么用。

小时候没人觉得这东西高级,可有一阵打粮打到夜里十二点,灯光下,家里人围着囤忙,灶台上热水泡着玉米棒,粮食的香气混合着汗味,院墙上的影子一大片一大片晃,有次我和弟弟抱着空折子从院头拖到屋檐下,奶奶在灶房喊,“别搁那儿,明天还得装新豆！”说完随手往囤里又塞一把苞米皮,动作熟练得很,这种画面,等人长大了,已经很难遇上了。

现在折子、粮囤成了博物馆展品,大多数年轻人见了只当是装饰,也怪不得,“不亲自搬过、不蹭过手指头那个糙劲,哪体会得出老物件里的讲究”,生活快起来,日子都往城里凑,老家的这些老宝贝,慢慢地就只剩下照片和记忆。

老物件看着朴实,里头藏的却是曾经过日子的本事,说不定家里老箱子底下还卷着一段老折子,有空回去翻翻,说不定哪天还能派上新用场,这些“神器”和那些一地欢声,从农村一路卷进城里人的心底,谁家要还能叫得出名儿,咱说一句：你是真懂日子,算行家。

你见过折子吗,你家还留着粮圈囤吗,有什么记忆一提起来就忍不住想说,欢迎评论里聊几句

下回还想看啥家什,留言留着,咱们改天再接着翻。