即将消失的6个老物件,你能认3样,说明你已经五十岁了

有些东西放在角落里不起眼,拿在手里就能把人拽回去,越旧越能看出当年的劲道,它们不是摆设,是把钥匙,一拧就能打开旧抽屉,里头全是长辈的日子怎么过,手上怎么做活,家里怎么操持,今天翻出这六样老物件,看你脑子里还能对上几个。

图中这个铁家伙叫手动推剪,剃头匠手里的吃饭工具,全身铁打的,前头一排密集的钢齿,后面是个弯弯的握柄,中间靠弹簧连着,剃头的时候,师傅一手按住脑袋,一手拿着推子,咔嚓咔嚓地往前推,边剪边用手扒拉头发茬,生怕哪块漏了,小时候最怕这玩意,容易卡头发,每次卡住那叫一个疼,师傅嘴里就冒出一句”别动别动,马上就好”,可这一马上得疼老半天,剃完头脖子里衣服上全是头发扎子,得赶紧跑回家洗洗。

这个圆乎乎的家伙叫蜂窝煤模具,冬天家家户户离不开的工具,下面是个圆筒,上面一排排小圆洞,做煤的时候,把煤末子和黄土掺一块,加点水搅拌均匀,模具往上一按,使劲往下压,再一提,哐当一下煤就出来了,那会儿每到秋天,院子里家家户户都在做煤,满院子都是煤灰味儿,手上脸上衣服上全是黑乎乎的,做好的煤靠墙码得整整齐齐,晾个把月就能烧,现在都用天然气了,这玩意也就成了老物件。

铜质扁扁的圆壶,上面有个带螺旋帽的小口,这个叫汤婆子,过去冬天取暖的宝贝,热水从小口灌进去,灌满旋紧螺旋帽,套进布袋里往被窝一塞,晚上睡觉就暖和了,有时候温度太高,烫得脚都不敢挨它,就用脚把它踢一边暖身子,一直到第二天早上,这玩意还有点热气,那个时候谁家要是有个汤婆子,简直幸福死了,现在有电热毯有暖气,汤婆子也就很少有人用了。

木工师傅手里离不了它,这个刨子是用来把粗糙的木料刨光滑的工具,木头做的,中间嵌着一个锋利的刨刀,前面有个长长的木柄,师傅做家具的时候,把木头固定好,双手按着刨子使劲往前推,唰的一声,薄薄的木花就从前头的口里出来了,卷卷的落在地上,小时候最喜欢蹲在师傅旁边,等着捡那些木花玩,把木花戴在手上当戒指,可开心了,现在家具都是机器做的,又快又整齐,刨子也就慢慢搁置不用了。

在那个信息匮乏的年代,小人书是最丰盛的精神食粮了,一本小册子,巴掌大,里头有字有画,《霍元甲》《七个水晶球》《偷太阳的人》,故事全在画里,那时候谁要是有一套这玩意,在孩子堆里别提多有面了,走哪屁股后面都得跟一群人,租书摊上两分钱就能租一本,蹲在路边看到腿麻,直到摊主催了才舍得还,传看的小人书总是卷边的,有的还掉了页,可就是这么宝贝着,为了一本没看完的书,能追在同学屁股后面跑半条街。

木架子做的,有个手摇的柄,还有线轴,这个叫手摇纺车,过去女人们纺线的工具,把棉花搓成细条,挂在线轴上,一手摇着把子,一手拉着棉条,线就顺着缠到轴上,纺好的线再拿去织布做衣裳,奶奶说她年轻那会儿,冬天晚上就坐在炕头上纺线,一摇就是大半宿,现在布都是机器织的,这玩意也就放在角落里落灰了。

每一个老物件都是年头的坐标,拿起来就能把人带回那条巷子那间屋,还能想起谁的手法谁的习惯,它们可能在仓库里睡着,可脑子里这段画面一直在,你认出几个,用过哪样,哪一件让你一下想起谁和哪段事,评论里留一笔。