夜雨聆风
文章来源：《费加罗报》2026.5.12
Si l’intelligence artificielle nous libérait du travail, serions‑nous plus heureux ?
假如人工智能将我们从工作中解放出来，我们会变得更幸福吗？
IA pourrait bientôt nous libérer du travail. Certains prédisent que l’humanité entrerait alors dans son âge d’or. Nous pourrions nous consacrer à des activités nobles, gratuites et épanouissantes en elles-mêmes : peindre, écrire, composer, philosopher, créer. Nous serions heureux.
人工智能或许很快将把人类从工作中解放出来。有人预言，人类届时将迈入黄金时代。我们可以全身心投入本身高尚、无偿且能带来精神满足的活动：绘画、写作、作曲、思辨、创作，从而收获幸福。
Cet optimisme repose sur une vision naïve de la nature humaine. S’il peut bien sûr exister un plaisir intrinsèque au fait de jeter un coup de pinceau sur une toile, le geste devient source de bonheur surtout lorsqu’il constitue un chemin vers un public, vers une forme de reconnaissance. Même l’enfant qui s’amuse à gribouiller maladroitement souhaite, au fond, impressionner ses parents. Rien ne nous importe plus que notre statut social. Pendant des milliers d’années, nos ancêtres ont évolué au sein de petits groupes, où leur survie et celle de leurs enfants dépendaient de leur place dans la hiérarchie sociale, du regard que portaient sur eux les autres membres de la tribu. C’est pourquoi peindre, composer, philosopher, ne sont pas des actes qui se suffisent à eux-mêmes. Le peintre ignoré, le compositeur raté ou le philosophe sans lecteur n’est pas heureux mais frustré.
这种乐观主义建立在对人性天真的认知之上。虽说在画布上挥毫落笔本身确实能带来内在愉悦，但这类行为之所以能成为幸福的源泉，关键在于它能通向受众、获得外界认可。即便是随手涂鸦的孩童，内心深处也渴望博得父母的赞赏。社会地位是我们最在乎的事物。数千年来，人类祖先群居生活，个人与后代的生存，都取决于其在社会层级中的地位，以及部落其他成员的眼光。正因如此，绘画、作曲、思辨都绝非可以脱离外界、自给自足的行为。无人问津的画家、一事无成的作曲家、没有读者的哲人，收获的不是幸福，而是挫败。
Si la principale source de bonheur humain est positionnelle, il y a fondamentalement peu de raisons de penser que l’humanité sera plus heureuse demain : le statut social est un jeu à somme nulle. On ne peut concevoir une société où la majorité des individus aurait davantage de statut qu’auparavant. L’IA pourra réduire la souffrance (la pauvreté, la pénibilité physique, les maladies) ; c’est déjà un accomplissement immense, mais notre psychologie sociale de primates ne se laissera pas transcender par la technologie. À l’échelle des nations, on connaît d’ailleurs le paradoxe d’Easterlin : au-delà d’un seuil de confort matériel, la hausse du PIB par habitant ne se traduit plus par une hausse du bonheur déclaré.
倘若人类幸福的核心来源是地位攀比，那么我们几乎没有理由相信未来人类会变得更幸福：社会地位本质上是一场零和博弈。不可能存在一个大多数人社会地位都能高于从前的社会。人工智能能够减轻人类的苦难，比如贫困、高强度体力劳作、各类疾病，这已然是巨大成就。但人类作为灵长类的社会心理，并不会被科技轻易超越。从国家层面来看，伊斯特林悖论（paradoxe d’Easterlin）早已印证：当物质舒适水平超过某个阈值后，人均国内生产总值的增长，便不再能转化为民众主观幸福感的提升。
On peut au contraire craindre que demain, l’humanité soit moins heureuse, puisque l’IA modifiera la forme de la pyramide sociale. Jusqu’à présent, le travail distribuait de petits statuts à beaucoup de gens. En participant à la production d’un bien ou d’un service pour autrui, chacun était rémunéré pour la valeur qu’il apportait à la collectivité. Le salaire versé tous les mois venait certifier le regard favorable d’autrui ; c’est aussi en cela qu’il était agréable. Le monde du travail institutionnalisait le besoin psychologique de reconnaissance sociale. Cet univers, bien qu’inégalitaire, ne reposait pas sur une logique où le gagnant rafle tout : la majorité des actifs était intégrée dans le circuit de la production. Le capitalisme était distributif de formes modestes mais réelles de dignité sociale.
相反，我们反倒需要担忧人类未来幸福感会下降，因为人工智能将重塑社会金字塔结构。一直以来，工作为大多数人赋予了平凡的社会身份价值。每个人通过为他人提供产品或服务创造价值，并获得相应报酬。每月发放的薪资，实则是外界认可的具象体现，这也是薪资能带来心理慰藉的原因。职场体系将人类渴望社会认同的心理需求制度化。这个社会虽存在不平等，却并非赢家通吃的格局：绝大多数劳动者都能融入社会生产体系。资本主义以平凡却真实的方式，赋予了大众基本的社会尊严。
Si l’IA rend le travail productif obsolète, il ne restera plus qu’un chemin à la quête de statut : le combat pour l’attention des autres. Ce fameux monde sans travail où l’on nous imagine tous peintres, compositeurs ou philosophes à succès, mais où nous serions presque tous des peintres, compositeurs ou philosophes ratés. Car l’attention des autres est une ressource finie. Et c’est une ressource que les humains allouent beaucoup moins équitablement que la main invisible du capitalisme n’allouait les emplois. L’économie de l’attention est régie par des lois de puissance radicales : 99 % du public consomme 0,1 % du contenu (et cela changera peu : pourquoi lire un auteur médiocre si on peut lire Houellebecq ?). Même sur OnlyFans, ce site où des femmes vendent à des hommes un accès à des contenus intimes, 0,1 % des créatrices génèrent près de l’intégralité des revenus, 99,9 % se partagent les miettes. Quant à la célébrité, son essence est la rareté. Il ne peut y avoir qu’un nombre limité de Sydney Sweeney.
一旦人工智能让生产性劳动变得多余，人们追逐社会地位便只剩一条路径：争夺他人的关注度。人们畅想的不用工作的理想世界里，人人都能成为成名的画家、作曲家或哲人，现实却会是绝大多数人都沦为默默无闻的创作者。因为他人的关注度是一种稀缺有限资源，且人类对这份资源的分配，远比资本主义市场自发调配就业岗位更不公平。注意力经济遵循极端的幂次法则：99%的受众只关注0.1%的内容创作者，这种格局很难改变——既然可以读韦勒贝克（Houellebecq）的作品，谁还会去看平庸作家的文字？即便是在OnlyFans这类私密内容付费平台，0.1%的创作者包揽了几乎全部收入，剩下99.9%的人只能瓜分微薄残羹。而名望的本质，本就源于稀缺，名人有限，像西德妮·斯威尼（Sydney Sweeney）这样的人永远是稀少的。
Si le monde du travail distribuait de petits statuts à beaucoup de gens, le monde de l’attention distribuera de grands statuts à quelques élus, et rien à tous les autres. Le basculement vers ce monde est déjà engagé. Dès 1943, Joseph Schumpeter décrivait l’émergence d’une nouvelle classe d’intellectuels oisifs et frustrés, qui, libérée par la prospérité capitaliste de la nécessité de produire, lutte pour se faire entendre en critiquant l’ordre établi. L’historien Peter Turchin parle de « surproduction des élites » : à mesure que l’économie produit moins de statuts matériels ou techniques et davantage de statuts cognitifs, culturels ou médiatiques, les étudiants délaissent les filières appliquées pour investir les filières symboliques (qui les préparent à produire du discours, à se battre pour l’attention des autres). Ils sont toujours plus nombreux à se disputer les quelques places pourvoyeuses de statut en haut de la pyramide – et finissent par cultiver une amertume à l’égard de la société qui les nourrit. On peut aujourd’hui évoquer la profusion de podcasts sans auditeurs, de livres sans lecteurs, de films sans spectateurs. La subvention vient parfois offrir à ces artistes une reconnaissance sociale artificielle ; demain, le revenu universel ne pourra jouer ce rôle puisqu’il ne sera pas assorti du même récit hypocrite selon lequel il récompense une contribution essentielle à la collectivité.
过去，工作为普罗大众分配基础社会身份；未来，注意力经济只会把顶级身份留给少数精英，其余人则一无所获。这种社会转型已然开启。早在1943年，约瑟夫·熊彼特（Joseph Schumpeter）就描绘过一类新兴群体：闲散又倍感失意的知识分子。资本主义的富足让他们无需从事生产劳作，只能通过批判现有社会秩序，试图发出自己的声音。历史学家彼得·图尔钦（Peter Turchin）提出精英过剩理论：随着社会物质与技术类身份岗位缩减，文化、传媒、思想类象征性身份岗位增多，学生纷纷放弃应用型专业，扎堆选择人文象征类专业，只为创作观点言论、争夺大众关注度。越来越多人争抢金字塔顶端为数不多的身份地位，最终滋生对培育自己的社会的怨怼情绪。如今海量无人收听的播客、无人问津的书籍、无观众捧场的影片，便是佐证。补贴有时能为这类创作者营造虚假的社会认同感；而未来的全民基本收入无法起到同样作用，因为它不再附带“酬劳是对社会重要贡献的回馈”这一虚伪说辞。
Et si l’IA ne faisait pas de nous des artistes accomplis, mais des créatrices Only Fans sans public, libérées de la nécessité de produire mais livrées au besoin d’être regardées, et condamnées à n’intéresser personne ?
或许，人工智能并不会使我们成为杰出的艺术家，而是使我们沦为默默无闻的网红创作者，虽不需要从事必要的生产活动，然而迫切渴望得到别人的关注，却注定无人问津。
*译文为人机协作翻译，仅供参考
END
*往期内容推荐*
