40年前的奢侈物件！用过一半说明你确实老了

朋友们，你有没有这种感觉，年龄越大，越爱看这些老物件。看着看着，心里一下就静下来了，小时候那些日子，好像一下又回来了。

图一：歪子油

屋里墙角的木架子上，常能看见一小瓶 歪子油，细长的玻璃瓶身，颜色发暗，瓶口还常常油乎乎的。那时候小，不知道它到底是干啥用的，就记得大人都把它放得挺仔细，不让乱碰。

有一回我看见 奶奶 从柜子里摸出来，拧开盖子，先凑近闻一下，再小心地往手心里倒一点，然后慢慢 抹、慢慢 揉。到底派啥用场，我到现在也没彻底弄明白。这个老物件，估计不少上了年纪的人认得准，有知道的，评论区给说道说道。

图二：凉鞋

夏天一到，院门口、墙根下，最常见的就是那种塑料 凉鞋。鞋面一条条的，颜色不是军绿就是蓝色，鞋底硬邦邦的，太阳一晒，还有一股子塑料味。

小时候家里给买了新 凉鞋，刚穿上还觉得神气，走路都想多蹦两下。可穿不了几天，脚后跟、脚指头边上就开始 磨，磨得起亮泡，一碰就火辣辣地疼。那时候也没啥讲究， 妈妈 就让垫块布，或者咬咬牙继续穿。现在孩子鞋子软和得很，哪还受这个罪。80后的伙伴，要是穿这个磨出过水泡，评论区留个6。

图三：铝制饭盒

老式的 铝制饭盒，方方正正，银灰色，盒盖一扣，边上还带个弯钩卡子。摸上去轻飘飘的，可一磕就是一个小坑，坑坑洼洼用了很多年也舍不得扔。

那时候上学、下地，带饭全靠它。 母亲 一早就把玉米饼子、咸菜或者一勺炒土豆装进去，再把盖子使劲 扣 紧。中午一打开，饭菜早没多少热气了，可闻着那个味儿，照样吃得香。现在都是保温桶、不锈钢盒子，这种 铝饭盒，也就偶尔在老屋柜子里还能翻见。

图四：麦乳精

柜顶上要是摆着一罐 麦乳精，那在当年可真算稀罕东西了。圆圆的铁皮罐子，外头印着字，里面是褐黄色的粉，打开盖子，一股甜香味就往外跑。

小时候谁家来了亲戚，或者家里有老人、小孩身子弱， 父亲 才舍得舀上一勺，放进搪瓷缸里，再冲上热水，用筷子来回 搅。我总爱站边上看，等着喝那一小口，觉得比糖水还金贵。现在超市里吃的喝的一排排摆着，可那种盼着喝 麦乳精 的心气儿，早没了。

图五：卫生带

这个老物件，现在年轻人见了都未必认得。 卫生带 多半压在箱子底下，布做的，颜色素得很，两头带子长长的，看着不起眼，却是过去女人家少不了的家什。

小时候不懂事，也不知道这是干什么的，只见 母亲 和 婶子 洗完了，会悄悄晾在不显眼的地方。后来大了才明白，那年月没有现在这么方便，很多东西都是洗了再 晾、干了再 用。如今超市里啥都有，这种 卫生带，慢慢也成了老一辈人才懂的记忆。

图六：有认识的吗？

旧木箱里夹着几张发黄的 粮票，巴掌大一片纸，印着字，也印着年份，边角都磨毛了。别看它轻飘飘的，当年可不是想有就有，买粮、买面，少了它还真不行。

我记得 爷爷 出门前，总要把 粮票 和零钱一起 揣 进上衣口袋，到粮站再一张张 掏 出来，数得特别认真。现在买东西手机一刷就行，这些纸票子再也派不上用场了。最后这件老物件，我也是越看越感慨，有认识得更深的，评论区给笔者科普一下。