夜雨聆风
山上的野果，是每个农村孩子记忆里抹不掉的甜头。
它们不挑地方，坡上、沟边、乱石堆里，哪儿都能扎下根，就那么野野地长着，像是特意为眼尖嘴馋的孩子们备下的。
要说最先冒头的，得算三月的“茶泡”。
油茶树上那叶子变异成的肉疙瘩，青白青白的，嚼起来涩中带甜，肉质肥厚，是山里最早能解馋的东西。
紧跟着四五月，映山红开得满山红，我们可不懂赏花，专挑那红色花瓣往嘴里塞，酸溜溜的，吃得嘴唇都染红了，大人总说“吃多了要流鼻血”，可谁也没真当回事。
真正让山里热闹起来的，是夏天。
山坡上爬满了“地稔”，那紫色的小果子贴着地面长，得蹲下来扒开叶子找，熟了以后紫得发黑，汁水足得很，吃完整个舌头都是紫的，笑得跟妖怪似的。还有那浑身是刺的“金樱子”，圆溜溜黄澄澄，得用鞋底搓掉刺才能咬开，里面裹着一层毛茸茸的籽，其实没多少肉，可我们就是爱那个捧着扎手的劲儿，摘它本身就是乐趣。
到了秋天，山稔子就熟了。
这是山里最慷慨的果子，漫山遍野都是，紫红紫红，像缩小版的酒杯。
熟透的轻轻一碰就掉进手心，撕开薄皮，蜜一样的甜直往嗓子眼里钻。
我们一摘就是一大捧，蹲在树底下吃，吃到打饱嗝，紫红的汁水从嘴角淌到衣襟上，回家免不了挨一顿骂，可第二天照样往山上跑。
你还记得“抱丫泡儿”吗？那灌木上结的一串串小黑果，看着不起眼，放一把进嘴里，满口都是清甜，吃完嘴是黑的，牙齿是黑的，连手指头都是黑的，互相指着笑，个个像喝了墨汁。
还有那长在溪边的“水杨梅”，红艳艳的像小绒球，酸得能让你眯着眼打颤，可越酸越想吃，摘一把坐在石头上，一边嘶嘶地吸着凉气一边往嘴里塞。
山上野果何其多，红的黑的紫的青的，大的小的圆的长的，有些叫得出名字，更多是说不清道不明的“野东西”。
大人总吓唬说“蛇爬过的有毒”，可我们从没信过——哪样不是先看鸟吃不吃，鸟啄过的准没错。
那时候的我们，个个都是山里的“尝百草”专家，哪座山头有什么果，什么时候熟，闭着眼都摸得清。
如今水果店里的葡萄草莓摆得整整齐齐，可再也吃不出当年蹲在山坡上随手摘一把就往嘴里塞的滋味了。
那是阳光晒过的味道，是泥土拱出来的味道，是手指被刺扎了也不肯放手的味道。
山还在那里，野果还在那里，只是那个满山跑着找果吃的少年，早已散落在天南海北。
偶尔在街头看到紫色的小果，恍惚间，好像又闻到了山坡上那阵混着青草和果香的野风。
温馨提示：山上有很多野果酸甜可口，鲜美多汁；也有一些野果看起来漂亮，却含有致命的毒素。所以提醒大家：
不认识的野果，一定不能吃哦！