2026年2月25日,四川攀枝花一名李姓中年男子走进公安局报案,称自己在某情感交友App上被骗了8万余元。他在App上结识了一位自称“栖月”的女子,两人迅速确立恋爱关系。对方许诺线下见面,但前提是充值送礼、开通专属服务,并口头承诺全额返还。李先生先后充值4万元,却始终没能见到真人。当他无力继续充值后,多个账号轮番对他行骗,最后全部拉黑失联。

李先生以为自己谈了一场恋爱,实际上他面对的是一个近百人的诈骗流水线。
警方以此为突破口,经过数月侦查,锁定了以孙某、岳某为首的特大“同城交友”电信诈骗团伙。2026年6月23日,60余名警力分四组奔赴黑龙江、辽宁、山东等地,现场抓获犯罪嫌疑人20余名。经查,该团伙全周期累计流水超过7000万元,涉及全国23个省份,已登记受害人300余人。
这不是一个简单的骗局,而是一条完整的情感诈骗工业化生产线。
从科技公司到聊手公会:一个完整的犯罪产业链
2022年9月,首要嫌疑人孙某在辽宁葫芦岛注册成立了一家科技有限公司。这家公司的主营业务不是软件服务,而是批量研发付费同城交友App,专供诈骗使用。孙某将多款App的技术端口对接,实现数据和用户资源的互通——一个App被封,立刻换另一个,用户资源不丢。
孙某并不直接下场行骗,他的角色是“上游供应商”。赵某、褚某承接了孙某的“业务”,建立工作室,招募了70余名专职“聊手”进驻平台。此后,于某又另立门户,招募了20余名“聊手”。赵某和褚某处于中间层,向上对接孙某结算资金,向下管理各聊天工作室,并按固定比例分成。仅2025年至今,该团伙涉案金额就高达2000余万元。
这是一家典型的“诈骗公司”:孙某是CEO,负责产品研发和供应链;赵某、褚某是运营总监,负责团队管理和绩效考核;近百名“聊手”是一线销售,负责转化客户。

标准化话术与精准收割:如何把情感做成生意
该团伙采用公会化管理模式,使用标准化诈骗话术包装“白富美”女性人设。他们的目标非常明确:辨别能力较弱、有情感需求的中老年单身男性。
原因是是中老年男性。这个群体通常有一定积蓄,情感需求强烈,但对互联网诈骗套路了解有限,且往往羞于向家人或警方求助。一旦被骗,报案率远低于年轻人。
话术是标准化的。以李先生为例,“栖月”先用甜言蜜语建立情感连接,然后以见面相处、线下约会为筹码,要求受害人充值送礼、开通专属服务,并口头承诺全额返还。当李先生充值4万元后,对方仍拒绝见面。此时,平台内多个账号以同样套路轮番对其行骗,直到他无力充值,被集体拉黑。
这套流程经过反复打磨,每一句话、每一个充值节点都经过设计,目的是让受害人在“感情”的裹挟下不断掏钱,直到被榨干。
技术加持:批量开发、改名换装、精准投流
这个犯罪团伙对技术的运用,不输正规互联网公司。
批量开发App。 孙某的公司不是只做一款App,而是批量研发多款同城交友类应用,形成“App矩阵”。一旦某款被举报或下架,立刻换另一个上线,用户数据通过后台互通,损失极小。
改名换装。 为躲避打击,团伙频繁对多款诈骗App改名换装,图标、界面风格调整后重新上架,让应用商店审核和用户识别都难以持续追踪。

精准投放广告。 他们通过网络信息流投放广告,将App精准推送给目标人群——中老年单身男性。广告内容往往以“同城交友”“真诚征婚”等为卖点,配合美女头像,点击率极高。
技术在这里不是赋能善业,而是赋能犯罪。它让诈骗从“单兵作战”升级为“平台化运营”,成本下降、效率提升、覆盖范围指数级扩大。
数据背后的冷酷现实
该团伙全周期累计流水超7000万元,已登记受害群众300余人,涉及全国23个省份。但警方强调,这只是“已登记”的人数,实际受害者远不止此。

原因是受害者不愿意登记。一是羞耻感——承认自己被网恋骗钱,对很多中老年男性来说是丢面子的事;二是对追回资金不抱希望;三是部分受害者甚至没有意识到自己被骗,以为只是“感情破裂”。
这300人背后,是300个孤独的灵魂被明码标价。他们的情感需求,被骗子精准捕捉并转化为利润。
谁为“孤独经济”的恶意买单
此案暴露的不仅仅是犯罪问题,更是系统性的治理短板。

应用商店审核机制。 这批诈骗App是如何通过应用商店审核上架的。批量开发的同名类App,内容相似、功能雷同,审核机制原因在于未能识别异常。应用商店在审核交友类App时,是否有针对诈骗风险的特别评估标准。
广告投放监管。 诈骗团伙通过信息流广告精准引流,广告平台对此类高风险的“同城交友”类广告是否有审核义务。是否允许打着“交友”旗号的广告向中老年群体定向投放。
跨地域执法协调。 本案犯罪链条横跨辽宁(研发)、四川(受害者)、黑龙江、山东等多地,警方需要跨省协调。目前打击电信诈骗的跨部门、跨区域协作机制是否足够高效。
社会支持缺失。 更深层的问题是,当中老年单身男性的情感需求只能通过App来满足时,社会是否缺失了应有的支持体系。社区关怀、老年交友、心理健康服务等公共产品供给不足,让骗子有了可乘之机。
结语
孙某、岳某等15名主要嫌疑人已被刑事拘留,案件正在进一步侦办中。但打击一个团伙,并不能消灭这种“工业化情感诈骗”的模式。只要技术可以低成本复制、平台审核存在漏洞、孤独有市场,就还会有下一个“孙某”出现。

当孤独被做成生意,当情感被量化成充值金额,每个人都需要警惕:你点的不是“附近的人”,而是一整套为你量身定制的收割方案。
而真正的问题在于,谁来填补那些被骗子占据的情感空白。
夜雨聆风