夜雨聆风
前几天一个做号的老弟半夜给我发消息："舅哥，我这号是不是废了？"他一天发三篇，全是AI生成完直接发的，后台提示内容同质化。我让他把最近五篇发我。看完我问他一句话：这五篇里，哪一段是只有你能写出来的？他沉默了挺久，回了个"……好像没有"。
这事我没资格笑他，因为我自己也干过。
有天晚上出去应酬，回到家十一点多，日更的稿还没影。我把选题丢给AI，出来一篇结构工整、段落齐整、看着挺像那么回事的稿子，我改了个标题就
发了。第二天早上蹲厕所翻自己号，读到第三段读不下去了。不是写得差，是那玩意儿谁写都行——把我名字抠掉，换成任何一个人的号，一点违和感都没有。
我现在用AI的路子很简单：AI出初稿，我改终稿。它管搭架子、省时间，我管加经历、调语气、把"人"塞回去。发出去的每一篇，内核必须是我自己的东西。中间那道工序，说白了就是三刀。
先砍掉那些"没有人在场"的句子
AI稿最大的毛病不是用词，是通篇找不着一个活人。它会写"许多中年人面临事业危机"，写"创业者应当重视现金流管理"。这话都对，对得像挂在墙上的标语。
我改的时候拿一条标准卡：这句话，能不能换成一个我亲眼见过的画面。"许多中年人面临事业危机"，我改成2018年冬天我站在带轮子的办公椅上拧墙上的亚克力字，保安拿手电筒照我脸问干嘛的。"重视现金流"，我改成那半年我手机永远静音扣在桌上，看见"老周"两个字都不敢接。
读者记不住道理，只记得住画面。你写十条金句，不如写一次保安帮你打手电。
再把书面话砸回嘴里
AI喜欢端着说话。"在当今社会背景下""综上所述""不可否认""值得我们深思"，一篇里能冒出来七八个。我的办法特别土：把稿子小声读一遍。读的时候嘴瓢的、拗口的、你这辈子跟人聊天绝不会这么说的，全改。
"综上所述"改成"说白了"。"在当今社会背景下"改成"最近朋友圈都在聊这事"。"该策略具有较高可行性"改成"这招管用"。
还有个毛病是排比。AI一激动就三句排比往上摞，气势倒是有了，但没人这么说话。我的处理是留一句，砍两句，再在后面接一句短的大白话。节奏立刻就活了。
最后一刀，砍在结尾
AI写结尾必犯病：非要总结，非要升华，非要来一句"让我们一起努力，相信未来会更好"。看得人脚趾抠地。
我现在结尾只留两样：要么一句掏心窝子的话，要么一个具体的问题。掏心窝子的话得是你自己信的，比如那年我拆下来的招牌到现在还在储物间落灰，我看它一眼就想起别替别人的信用买单。具体的问题也不能问"你怎么看"，得问"你被客户拖过款吗，最后要回来没"——问得越具体，评论区才有人接话。
AI能替你写字，替不了你活过。你没经历过的事，它编得再顺，读者也能闻出来是塑料味。
其实真正决定成败的，在动笔之前
这三刀改的都是表面。真要命的一步在前头——你喂给它什么。
很多人的提示词就一句"写一篇关于中年创业的文章"，那出来的当然是通稿。我现在写之前会先把自己的料摆出来：广告公司2018年垮的、垫的物料十几万、欠三十多万、老周发微信说"舅哥我不催你你别不接我电话"、后来干装修量房手抖、美容店半夜有人退两千多的年卡。这些东西AI一个字都编不出来，它只能帮我排顺序。
选题也一样，别指望AI。写给谁看、站什么立场、你跟别人不一样在哪儿，这是你的活。我每天花半小时刷评论区、翻读者私信，就为找这个角度。角度定了，AI二十分钟能给你搭好架子；角度没定，它给你写一万字都是废纸。
最后一个自检，我自己一直在用：把稿子的署名抠掉，发给一个熟悉你的朋友。他要是说"这好像谁写的都行"，回炉重改；他要是说"一看就是你写的"，这篇才敢发。
工具再快也只是工具，别让它替你当那个说话的人。你才是写这篇文章的人，AI顶多算个手脚麻利的学徒。
你用AI写过东西吗？是直接发了，还是自己回炉改过？改的时候最先删的是哪句废话，评论区甩出来让我乐一下。身边有天天被日更逼疯的朋友，转给他，能少熬两个夜。
半壶老舅
81年的大叔，广告公司破产过，干过装修，开过美容店，现在做新媒体
写点自己真经历过的事，不整虚的
长按关注 👆
— END —