这些农村老物件,认得十个说明你已五十岁,全认全真的是老了

有些东西,一摆在屋角落没人在意,碰上一回就能把人一下拉回几十年前的光景,旧物件不是装饰,是家里的座上宾,一碰就能把心里的回忆门敲开,啥叫“年头见底”,得看这些老东西还认得几个,不知不觉中,家里的天已经变了样,孩子一问三不知,身边这些东西慢慢成了老照片里的影子,你说咱啥时候也成了故事里的那一辈。

图里这木疙瘩带铁杆子的,就是拨锤子,老百姓搓麻绳离不了它,锤身粗大、腰收细,麻皮泡湿后一截截缠上去,两手一搓一拨,锤子在掌心飞快地转,搓久了手心磨出硬茧,晚上大人们坐院里,咔咔一声就是一天收尾,小时候还嫌费劲,现在谁还会做,孩子都直问这咋用。

这个小铁圈可别小瞧,手指上往里一套,它就是顶针,家里纳鞋底缝被子,没这个铁家伙根本下不了针,顶针外壁全是密密麻麻鼓包,针一戳,往前一顶不用怕扎破手,妈每次一边纳鞋底一边说：“这玩意一戴,手指立马硬气,咱的‘指甲壳铠甲’。”现在新媳妇见着大多都摇头。

封火坛子,北方农村冬天屋里都得備一个,坛肚子圆鼓鼓的带着把手,陶泥糊成,一进冬就开始用,烧完柴火把灰烬倒进坛子,睡前塞进被窝一靠,脚底立马热乎,火烧多了偶尔还烫脚背,有次袜子烧焦了,妈在旁边叮嘱：“别贪热,烫坏了又得给你补袜底。”

这玩意是“鞋匠家的宝贝”,木楦子,像脚板但比脚大一圈,做千层底布鞋的时候用得上,粗重的木头,还带点磨损的痕迹,家家小孩小时候都要蹬几次,老太太做新鞋的时候,鞋底绳子一圈圈缠,踩在木楦子上,出来的鞋型正正的,和现在商场买来的娇气货不一样,耐穿得很。

家里早年挂在墙角落头的,就是大铁熨斗,铁皮黑黢黢的,还能灌炭火进去,木头把手握着顺手,熨衣服的时候,锅灶烧得旺,小铁熨斗放煤饼,手一摇热气蹿腾,小时候碰一下盖子还烫过手,妈在头顶说：“离远点,烫了一身泡。”

这个三角边带把的竹编家伙,簸箕,不单能装菜,还能簸米面,秋后晾豆子的场面少不了它,老爷子一抖簸箕,豆壳轻的飞出去,重的一落,又快又爽利,有次我想学,满地撒了还挨了一句：“手还嫩呢,簸箕是要跟着家练的。”

这个带把的圆勺子叫木瓢,松木雕的,上面全是细细的刀痕,盛饭盛汤都得靠它,洗锅用大瓢添饭用小瓢,屋里都有几把,有的瓢身裂了缝还舍不得丢,用久了反而越顺手。

细长的一根木棍,重头轻尾,这就是案板锤,蒸馍馍揉面的家伙,擀面皮、敲肉松,每次拍案板时候声音挺响,邻居家来借都知哪家的锤细哪家的头带个裂痕,偶尔锤坏了只能让木匠再整一根。

老爷子的“宝贝壶”正是这个,锡做的,壶身泛着灰亮光,壶嘴上有雕龙,喝酒非用它不可,老酒泡沉了味,爷爷一倒酒就抚着壶,边喝边说：“年轻时家里有壶才算体面。”喝醉了也舍不得让人动。

这个金灿灿的小家伙,会摇头摆尾的金乌龟,八十年代的孩子谁没玩过,盒子里一晃乌龟就晃一圈,小时候身边小伙伴都抢着和它玩上一上午,简单小玩意,一下就能让全村娃围成一堆。

冬天怕冷,一缸炭火就是大救星,烘火缸圆圆胖胖的,两边带拎手,把脚一搁,暖气直钻心窝,干活回家扒拉一下火灰,鞋子烤得透透的,打炕后烘火缸是标配,家中老人那会天天用。

村头的老井,上面就架着这木质的辘轳井,转一圈“咯吱咯吱”,一桶井水晃出来,冬天井口挂着厚冰,小孩早晨提壶站旁边看着大人拉绳,小伙子肩膀一抬往回挑,家里每一瓢水都费劲。

老照片里那辆大金鹿自行车,车架粗,铃铛一晃声音悠长,谁家有车谁骄傲,骑出去连带捎货、小伙伴都能带俩,一到镇上“叮铃”一响,人也自信挺直了。

小朋友小时候都怕这个手推子,一点咔咔就是一溜短发,理发师傅手上有绝活,来回推两下,发型一清爽,孩子们边哭边躲,大人看着笑：“以后都得靠机器了,手艺人少咯。”

这个大圆石头,中间插根木杆,典型的老石碾子,推米推面的家伙,小时候兄弟几个推一圈下来,一屋子的米粉香气飘满院,磨完妈妈总说自己家做的面更筋道。

地里干活离不开这粗大的石头棍,碌碡宽大结实,轧麦子轧高粱一滚,地就平了,春种秋收都得用,爷爷还有句顺口溜：“家里有个好碌碡,种地人手省一半。”

方形竹簸箕,多用来收粮谷、簸豆子,竹编结实,边缘打磨得圆滑光亮,粮食过筛的动静,家里老人能一边簸一边絮叨家常,谁家的簸箕边裂了都能认出来。

这些老物件,要说全都认得,那是真算老农家一辈,有的家里还留着,有的只剩记忆里的一句絮叨,也许现在孩子不再懂这些的用处,可有些老物件该好好留一留,谁家还有,不妨拿出来翻翻,说不定一下就能把小时候的味道都找回来。