韩国著名作家金爱烂说谈创作时说到,“人类的缺陷不是局限,而是美德与个性。”她还说到,写作当中,有一种气质是人类独有的,而AI没有的。这些就是文学性。

今天我们就来谈一下,
AI文学创作与人类创作有何不同?我们不再老生常谈地分析AI写作的语言,而是谈文学结构和整体思路上、从哲学的层面上来分析。
我用我正在创作的一部长篇小说作了一个实验。
![]() |
与AI写同题作文,它看起来像一个完美的扩写练习
目前,我在写一个与家暴有关的长篇小说。纯手工写作。
在我拟好了详细题纲之后,写到第二章了。这一章,我写了八千字。然后,我把这一章的故事梗概,扔给了AI去写,让它写七八千字。
这就相当于同题作文。
这一段的故事,是控制狂的母亲,终于等到了儿子回老家探望她。但儿子早已对她痛恨不已,性格乖戾,绝不原谅,他迫不得已回父母家,只是为了让母亲照顾一下自己的幼女。
就这么一段,AI的写作与我的气质果然相差很大。
AI写得很流畅,把里面涉及到的对话部分,合理地延展。两人吵架吵了三千字,逻辑完整,吵架者站立的立场和思路都很合理。此外,AI写作非常详尽;只要换了场景,它会先描写场景两百字;出现了新人物,会描述外貌两百字;每人做一个动作,会有几句概括或比喻来描述这个动作,呼应前后文。
非常工整。
但我不想要这个。
母子的对话与争吵,我保留了不到一千字。放弃外貌描写,放弃家居和摆设的描写,放弃人物日常行为(比如,说话、坐下、摸摸孙女的头)的准确形容,我认为这些不需要精确。我也没有展示母子的完整冲突、对话始末。只需要把矛盾的逻辑搭建起来就够了。
同一个详细题纲,我把省下来的笔墨,放在了构建人物上面,比如说,这套房子虽老,但却是老干部房,市值很高,是母亲想办法争取来的;男主角幼年时的生活好条件,全都拜母亲的能干所赐。接着,描写在童年时期,男主角与母亲的相处方式是怎么样的,她的控制狂细节如何体现。而现在,年幼的孙女出现在这个家庭里,她已有了木僵、呆滞、手指抠墙等刻板行为,她在奶奶和爸爸面前,又是怎么样的体现?两代人的伤害是如何延续到下一代身上的?
很重要的是,争吵和反应,并不是完全符合逻辑的,人会忽然发疯,忽然失控。很多真实生活中的人,他们的行为出发点就是失控。不是每个人的话都是逻辑闭合,利益最大化;明知道不符合自己的利益,但是就是控制不了自己。
人类有太多AI不能理解的抽象行为,这正是人类的创作无法被取代的意义。
不是自夸,我认为同样的八千字里面,我提供的信息增量比AI太多了,一定大家可以共情的地方;而AI只是完成了一个场景的扩写练习。
当然,我相信,AI的扩写成绩是优秀的,但很难成为好文学。

AI可以计算“平均数”和“套路”,但多无趣啊
关于文学家对AI写作的态度,目前主流的看法并非简单的“支持”或“反对”,而是集中探讨 “原创性” 与 “生命体验” 这两个AI无法触及的核心。
实际上,AI创作已经影响了很多很多作家了,包括顶级作家。
以下是几位代表性作家和思想家的核心观点:
1、美国作家史蒂芬·金 (Stephen King)
核心态度:警惕但承认界限,对可能性感到着迷。
关于创作的灵魂:“没有感知力就不可能有创造力。目前为止,AI还不能……一个真正有‘创意’的时刻,是置身于故事中,看到凶手所看到的东西,这完全是个惊喜。然而,机器能‘创造’出这种‘凸起’吗?我认为不能。”
2、英国小说家、剧作家安东尼·霍洛维茨 (Anthony Horowitz)
核心态度:谨慎实用主义者。他公开承认自己在写作中会使用ChatGPT(如查词),但对此感到不安,认为自己仿佛在“作弊”。
关于人类的判断:“拥有即时知识是有用的……但你始终要判断所听到的信息。没有人类判断力的AI会闹出‘椭球形土豆’这样的笑话。”
3. 特德·姜 (Ted Chiang)
核心态度:从根本上否定AI的艺术创作能力。作为《降临》的原著作者,他从语言学和选择论的角度,直接点出AI写作的“原罪”:没有意图,且平均化。
关于选择的本质:“艺术本质上是众多选择的产物。写小说大约需要作出一万个选择,而用AI,你只输入了一百个字的提示——它弥补了你没做出的所有选择,而方式只有两种:平均化或模仿。”
关于价值:“唯有作者付诸努力的写作,才值得读者关注。”

4. 诺姆·乔姆斯基 (Noam Chomsky)
核心态度:反击者。这位著名语言学家将AI写作视为对人类思维能力的侵蚀,提出了极具对抗性的解决路径。
关于反击:“反击AI崛起的唯一真正途径,就是培养和强化我们的批判性思维,把自己组织起来,进行知识自卫。”
5.中国作家莫言
原创是AI发展的“源头活水”
核心态度:既警惕又开放。他毫不避讳地批评AI作品 “毫无情感和思想” ,但也积极尝试与AI共创。他最大的担忧是,如果人类停止原创,AI将因缺乏新素材而停滞。
关于原创的价值:“如果没有原创,AI的进步会大大减少。只有不断地注入原创‘活水’,AI数据库才能保持着澎湃的水量……如果我们都停笔不写了,那么AI所掌握的文学素材也就到此为止。”

6. 毕飞宇:AI“非生命”,无法承载感知
核心态度:坚定的“人类本位”论者。他认为文学的本质是生命的感知,而非生命的AI无法进行真正的文学表达。
关于文学的本质:“文学的本质是一个人、一个生命对外部世界的具体感知、概括和表达。AI都不是一个生命,我们这些人怎么可能用它去表达?”
关于创作底线:“写作包含了价值诉求、美学实践,科技无法替代生命去完成写作。……对一个真正的作家来说,他永远不会采取这个方式。”
7.麦家:文学的核心是“心跳”而非“手艺”
核心态度:体验派。他亲身做过极限测试,一天用AI写作20次。结论是AI可以模仿“皮囊”,但无法拥有“灵魂”。
关于AI的上限:“写作的意义恰恰不是95%,恰恰就是那1%……这1%始终是机器达得到的……甚至是机器还远远无法超越最后的那座山峰。”
关于人与机器的区别:“机器不知道眼泪。他流的眼泪是我们已有的大量作家流下的眼泪,未来的眼泪在哪里?机器不知道,伟大的作家知道。”

8. 格非:你就是整个宇宙,AI无法模拟瞬间的体验
核心态度:强调“独特性”。他认为AI可以计算“平均数”和“套路”,但无法复制人类在特定瞬间的、独属于个体的体验。
关于创作的本质:他为了描绘一个“僧人骑马消失在雾中”的震撼瞬间,搭建了一整个故事框架。他认为这种基于模糊记忆和个体感性的“追忆”,是AI无法完成的。
9. 王蒙:没有“自我”和“毛病”的文字不是文学
核心态度:风格论者。他认为文学需要“个体”的瑕疵和风格,而AI的作品因为太“规矩”而显得毫无生命。
关于文学的灵魂:“没有个体的创造性,没有个体的激情,没有个体的性格,没有个体的风格,那还能叫文学吗?”
10. 陈楸帆:AI是“平庸化引擎”,作家需反向行走
核心态度:人机协作的“反思者”。作为科幻作家,他将AI视为一面镜子,利用AI来帮助自己避开“平庸”的套路。
关于AI的短板:“AI是一个极其强大的平庸化引擎。机器生成的文字像是过分平滑而滑腻的玻璃贴膜,阅读之后给大脑带来一种空洞浮泛的虚无感。而人写的文字里有杂质,有摩擦,有不完美,但正是这些携带着丰富的信息。 ”
方法论:他用AI生成方案,然后故意避开AI给出的“最优解”,以此寻找文学的“偏离”和“执念”。
很有意思,我在做这个创作的小实验时,无意中像陈楸帆一样,用AI生成了文本,并且完美地避开了他给我提供的答案。这个不同的部分,就是我的独特意义。
AI依赖人类:它是“复读机”而非“创造者”,如果人类停止原创,AI将随之“断粮”。
夜雨聆风