夜雨聆风我是老张，孩子上高一，语文作文一直是个难题。每次考试都是45分上下，不上不下。孩子写得挺认真，分数就是上不去。我也看过他的作文，字写得工整，内容也不跑题，就是觉得平淡，像白开水一样。
后来我找了个老师朋友聊了聊。他一句话点醒了我：开头几句决定了老师的心情。老师批改作文很快，一个开头看几秒钟，如果没吸引力，后面写得再好也难拿高分。
我试了一个方法，让孩子换个开头方式。没教他背什么华丽句子，就给了他一条规矩。开头第一句不能喊口号，不能写“人生如大海”“青春像花朵”这种空话。要写一个具体的画面或者小事。
举个例子。孩子以前写母爱，开头是“母爱是世界上最伟大的爱”。我让他改成“那天放学下大雨，我没带伞。在校门口等了十分钟，看见妈妈从街角跑过来，头发湿透了贴在脸上。”老师后来在评语里写：开头很有画面感，让人想读下去。
这个方法的道理很简单。老师也是普通人，喜欢看有细节的句子。太虚的东西打动不了人。具体的小事反倒能让人记住。
孩子后来又试了几次。写坚持，开头不写“坚持就是胜利”，写“我练了三个月钢笔字，手都磨出茧子了，字还是歪歪扭扭”。写友情，开头不写“朋友是人生路上的明灯”，写“同桌把最后一块橡皮掰成两半，递给我一半”。
分数慢慢变了。从45分到了47分，有一次上了50分。孩子自己也有信心了，觉得作文没那么可怕。老师还在课堂上念了他的作文开头，说这种写法很真实。
我总结了一下。这个方法就一句话：用一个具体的小场景代替一个空泛的大道理。不用背模板，不用抄好词好句。想一想生活里真实发生过的画面，写下来就行。
如果你家孩子也卡在作文分数上，不妨试试。不用急，让孩子从最熟悉的事情开始写。写放学路上的树，写妈妈做饭的声音，写自己考试前的紧张。这些真实的东西，比任何漂亮话都有力量。
