ARTICLE · 1209468
无用之用:当AI替你答完所有题,人还剩下什么
无用之用:当AI替你答完所有题,人还剩下什么
当AI替你答完所有题，人还剩下什么？ 早晨九点十七分，钉钉群里弹出一张试卷答案的图片，紧接着是一条通知：请各位同事务必完成这份考试，并在系统上完成答题。办公室里安静了三秒。然后有人开始敲键盘。 哒、哒、哒。 一个数字，一个选项，一个回车。像在给某种看不见的机器喂食。旁边有人叹了口气："这不是答案都发了吗？"另一个人打趣："这就是我们和人工智能的区别。AI讲究效率优先，人就是要做这些无用的事情。"全办公室笑了一下。笑声里有自嘲，也有一丝说不清的释然。 那一刻我又想到老子。两千五百年前，他在函谷关写下八个字：无用之用，方为大用。当时我以为这是道家式的消极——既然有用太累，不如躺平。 但今天坐在办公室里，看着同事一行一行地录入明明已经存在的答案，我忽然觉得，这句话也许不是消极。 它可能是人类给自己留的一条后路。 《庄子·人间世》里有个故事。 匠石去齐国，路过曲辕，看见一棵巨大的栎树。树荫可以遮住几千头牛，树干要百人合抱，枝干弯曲盘结，看起来古老得不像话。 围观的人像看庙会一样多。 但匠石看都不看一眼，径直走了。 徒弟问："师父，这树这么大，您怎么不停下来看看？" 匠石说："散木也。做船会沉，做棺材会烂，做器具会裂，做门窗会渗脂，做柱子会被虫蛀。一无是处，所以才活这么久。" 当天晚上，栎树托梦给匠石： "你拿我跟那些有用的树比？梨树、橘树、柚树，果实熟了就被摘，枝条就被折。它们因为有用，所以苦了一辈子，活不到天年。 我追求'无用'很久了。几次差点被砍，现在终于成了'无用之木'——这对我而言，正是大用。" 
这个故事读起来像寓言，细想却像预言。 那些"有用"的树，被砍、被削、被制成器具，完成了社会赋予的功能，然后消失。 那棵"无用"的树，因为不被需要，反而得以完整地活下来。 庄子想说的不是"躺平有理"，而是：当一件事物被彻底工具化，它作为自身的生命就结束了。 树如此，人亦如此。 老子讲"无用"，根子在一个"无"字。但老子的"无"，从来不是"没有"。 "三十辐共一毂，当其无，有车之用。"三十根辐条插在轮毂上，真正让车轮转起来的，是中间那个“空“。 "埏埴以为器，当其无，有器之用。"揉泥做成陶器，真正能装东西的，是里面的空。 "凿户牖以为室，当其无，有室之用。"开凿门窗造房子，真正能住人的，是里面的空。 老子反复说同一件事："有"提供形体，"无"提供功能。实体只是容器，空间才是用途本身。 把这个逻辑放到人身上，意思就清楚了：一个人如果每一分钟都被"有用"填满——KPI、OKR、工时、产出、转化率——他反而失去了作为人的功能。那个功能叫余地。思考的余地，发呆的余地，走神的余地，做一件"不产生价值"之事的余地。 AI没有余地。它被设计成永远高效、永远响应、永远产出。 而人之所以为人，恰恰是因为我们允许自己低效。 《庄子·逍遥游》里还有一段对话。 惠施对庄子说："魏王送我一粒大葫芦的种子，我种出来，葫芦大到能装五石粮食。但它太脆，装不了水；太大，剖开做瓢又没地方放。我把它砸了——因为它无用。"庄子说："你为什么不把它系在腰上，浮游于江湖之上？" 惠施的思维是工具理性：葫芦→容器→装水→装不下→无用→砸掉。 庄子的思维是存在理性：葫芦→浮具→江湖→自由→大用。 同一个葫芦，在一种逻辑里是废品，在另一种逻辑里是渡江之舟。 差别不在葫芦，在你用什么尺度衡量它。 职场里那个"把已有答案的考试再考试"的动作，如果只用效率尺度衡量，它是纯粹的浪费。 但如果换一种尺度——它也许是组织另类的学习，或者是系统留痕的合规性，是人在系统里确认自己"在场"的方式——它就有了另一种解释。 不是说它合理。而是说：当我们只允许一种尺度存在时，所有不符合它的事物都会被判定为"无用"，然后被砸掉。 而庄子提醒我们：别急着砸。 中国历史上，真正改变格局的人，往往在某个阶段看起来"无用"。 姜子牙在渭水边钓鱼，直钩无饵，离水三尺。路人笑他疯了。但他钓的不是鱼，是时机。后来他成了周朝开国第一人。 诸葛亮出山前，在隆中种地、读书、弹琴、交朋友。按当时的功利标准，一个二十多岁的年轻人不去求官，而在乡下"浪费时间"。但正是那段"无用"的日子，让他完成了《隆中对》的战略构想。 王阳明被贬龙场，在贵州深山当驿丞。没有权力，没有学生，没有著作。那是他人生最低谷的"无用期"。但正是在那里，他龙场悟道，创立心学。 这些人不是因为"无用"而成功。而是因为他们在被判定为无用的时间里，完成了无法被效率衡量的积累。 AI无法理解这一点。对AI来说，等待就是空转，停顿就是bug，沉默就是无输出。 但人知道：有些东西必须在沉默里长出来。 
我们正处在一个奇怪的时代。 AI能在一秒钟内写完一份报告，生成十张配图，翻译三种语言，总结五十页文献。效率的天花板被彻底掀掉了。按理说，人应该更轻松了。但现实是：人更累了。 因为当AI接管了"有用"的部分，人并没有因此获得"无用"的自由。相反，人开始被要求去做那些AI做不了、但也没什么意义的事——比如把已经给出答案考试再考试。这不是进步，这是效率的异化。我们发明工具来节省时间，省下来的时间却没有还给我们，而是被新的流程填满了。 于是出现了一个荒诞的局面： AI越来越像人（会写、会画、会聊天），人越来越像AI（重复、机械、追求产出）。 而老子在两千年前给出的解法，简单得近乎天真：留一点"无"。 留一点不产生KPI的时间，不为了任何目的的阅读，允许自己走神的下午。那不是浪费，那是人之为人的操作系统本身。就像车轮中间的空，陶器里面的空，房子里面的空——它不"是"任何东西，但它让一切成为可能。 钉钉群里的答案还挂着。同事还在录入。 哒、哒、哒。 我忽然不那么想笑了。因为我知道，明天还会有新的表格、新的录入、新的"明明可以一键完成却偏要人工操作"的流程。这就是现代职场的常态。但我也知道，在这些无用的缝隙里，我仍然可以做一点"无用"的事：在通勤路上读几页《庄子》，在午休时写一段和KPI无关的文字，在深夜想一个没有任何商业价值的问题。这些事不会让我升职，不会让我加薪，不会让我的年终总结更好看。但它们让我在成为"人力资源"之前，先保住了自己作为人的那部分。 回首自己写过的博文，竟然发现涉及“无用”的频次高达20多篇，在《算力与野草》里，我回想起自己说过的句子：“低效滋长的“冗余”思绪，正是“碳基生命”幽微之处的独有印记。它们看似荒芜占地，却恰恰是人心深处那些无法被程序定义的“杂草”，使生命园圃区别于整齐无趣的硅基田垄——那里只有精确运算，全然不知荒草自有其野性苍茫之美。” 老子说：无用之用，方为大用。也许他想说的其实是：当整个世界都在问你"这有什么用"的时候，允许自己保留一点"没用"的部分，就是最大的清醒，也是最深的自由。 【温馨提示】：点击文章顶部蓝字《数字人文新视界》进入公众号主页点开右上角“…”，将《数字人文新视界》设为星标⭐️。或者在文末右下角点一下“在看”及点“❤”，这样有利于及时接收我们推送的最新文章。谢谢支持！ 当宏大叙事慢慢退场：AI 时代，为活着本身而活着 从八千年星空到AI改名：定义权背后的认知扼杀 深夜的电子蝴蝶🦋 30%的丰盈：生命最优解 生命的诗意牺居 算力霸权与碳基尊严----人机关系的终极辩证法 从信息互联到智能重构：数字文明演进的双重革命 人类文明系统补丁说明：从巴别塔到云端的版本兼容问题 从石斧到ChatGPT：工具如何将人类“驯化”成今天的样子？ 破茧与共生：AI时代的入世出世新解
一、一棵"没用"的树
二、老子的"无"：不是空，是余地
三、惠施的葫芦，庄子的答案
四、历史里的"无用者"
五、数字时代的悖论
六、回到那个早晨
————
审校｜小白
插图｜苗苗
----------
欢迎关注《数字人文新视界》↓↓↓
