夜雨聆风
2026年5月21日晚，由复旦大学相辉学堂与未来学习中心合作主办的“云栖对话”系列活动迎来了一场备受瞩目的学科对谈。本次讲座以“AI写作与文学的多种未来”为主题，邀请了科幻作家陈楸帆与美国德保罗大学英语系教授John Shanahan担任主讲嘉宾。复旦大学中文系教授王柏华担任主持，美国加州州立大学洛杉矶分校荣休教授Lauri Scheyer与复旦大学中文系教授严锋作为评议人参与了深度对谈。
“云栖对话”作为复旦大学全新的阅读与学术交流品牌，旨在邀请不同学科领域的专家学者，通过对话、访谈、沙龙等形式，促进各学科领域之间的思想碰撞，构建深度互动的学术生态。
主持人王柏华在开场白中坦言，像许多传统人文领域的学者一样，她对人工智能的冲击一向采取相对保守的态度，乐于将文学视为“人类尊严、情感与道德的最后堡垒”。然而，当一位数学教授在闲谈中提到，自己的孙子只需输入几个关键词便能获得AI生成的恐龙故事绘本时，这种安全感似乎已被打破。特别是当她一向十分欣赏的当代作家陈楸帆开始尝试用AI写作，并在一次访谈中提到“最后，我发现，是我帮助机器完成了一篇小说”时，她不得不对文学的未来（复数）充满疑虑。
陈楸帆：超越抵制与臣服，寻找人机协作的“中道”
作为国内最早探索AI写作的作家之一，陈楸帆分享了他自2017年以来的实践历程。那一年，谷歌发布了具有里程碑意义的Transformer架构论文，陈楸帆也开始尝试使用小型语言模型辅助文学创作。随后，他与工程师合作，邀请多位主流作家参与人机协作写作实验。
2025年春节前夕，DeepSeek-R1模型的发布引发了行业震动。陈楸帆在这一时刻创作了短篇小说《神笔》，以元小说的形式讲述了一位作家试图借助AI写作系统创作替代历史，却被递归地卷入虚实交织的现实之中。由这部作品改编的微短剧《神·笔》，全网播放量已突破一亿。
面对AI带来的冲击，陈楸帆提出了三个核心问题：人类写作的价值何在？如何动态界定人类创作者与AI之间的最佳距离？在教育层面，我们又该如何设定目标与评估标准？
在理论层面，陈楸帆引用了多位思想家的观点。特德·姜（Ted Chiang）认为，写作是一系列选择的过程，而AI如同健身器械，本身没有沟通的意图，也无法做出真正的“选择”。刘宇昆（Ken Liu）则将AI比作早期电影技术——一种全新的艺术媒介，我们不应仅仅用它来替代人类，而应探索新的表达形式。凯瑟琳·海尔斯（N. Katherine Hayles）提出的“认知组装”（cognitive assemblage）概念则更为前沿：人类并非独立思考，而是与物质实体共同感知、推理和决策，AI只是这一认知生态的最新成员。
陈楸帆指出，面对AI，人们通常有两种极端反应：一是恐惧与抵制，试图回到传统；二是臣服与投降，完全依赖AI。他主张寻找第三条道路——一种“中道”的方式，建立新的规范，理解AI擅长什么、人类的优势在哪里，并将AI视为协作伙伴。
在创意写作教学方面，陈楸帆提出了新的方法论。他强调评估的重点应从结果转向过程，要求学生提供可追溯的创作路径。在这个过程中，人类的意图必须先行。他鼓励学生将AI作为一面镜子，用来反自身的弱点和陈词滥调；将AI作为“过滤器”，过滤掉平庸的噪音，保护和提升人类的审美品味。此外，他依然坚持让学生进行手写训练，认为“写作肌肉”和“想象力肌肉”都需要持续锻炼。
John Shanahan：
写作机器——从先锋诗学到AI涌现
John Shanahan教授以“写作机器”为主题，从哲学和文学史的角度探讨了AI写作的深层意涵。他首先引用了哲学家Stanley Cavell的观点：我们与艺术品之间存在着一种特殊的关系——我们关心它们、选择它们、赋予它们通常只给予人的价值。信任是艺术体验的核心，而AI的出现正在动摇这种信任的基础。
Shanahan教授重点分析了美国小说家Richard Powers在2002年发表的短篇小说"Literary Devices"。这部作品以惊人的预见性描绘了今天的AI对话系统：主人公通过一个名为"Dialogos"的平台向任何历史或虚构人物发送邮件，并获得AI生成的回复。这一二十多年前的科幻想象，如今已在Reddit的AI Agent社区（如Moltbook）中成为现实——近300万条帖子由AI自动生成，机器在与机器对话，不断衍生出新的叙事。
在文学批评层面，Shanahan教授认为我们继承的批评工具可能已不再适用于生成式AI环境。他提出借鉴网络安全中的“红队测试”（Red-teaming）概念，利用大型语言模型进行对抗性的文学阅读（Red Reading）。
最后，Shanahan教授回顾了先锋诗学与AI的关系。从法国潜在文学工场（Oulipo）的约束写作传统，到现今Nick Montfort 用 65 行 Python 代码生成的算法诗 "Taroko Gorge"，这些形式创新的实践，在某种程度上都是“生成式 AI 的预演”。虽然目前他尚未发现真正令人兴奋的纯AI生成文学作品，但他并不排除未来出现的可能。正如AlphaGo在围棋中所揭示的那样，机器或许会告诉我们，我们自以为有创意的地方，其实是高度可预测的。
评议与互动：以新眼光重新审视传统
在评议环节，Lauri Scheyer教授从实验写作的视角出发，回顾了20世纪初先锋运动面对技术变革时的策略。从未来主义到达达主义，从T.S.艾略特的“非个人化”诗学到语言诗派，形式创新一直是文学应对技术冲击的核心方式。她提出一个关键问题：AI带来的形式创新，是否只是过去125年文学应对技术变革的延续？她认为，创意写作教育应聚焦于“如何应对变化”本身，并坦言自己“热爱新事物，热爱被带到从未去过的地方”。
严锋教授则从另一个角度提出，AI不仅是面向未来的工具，更是帮助我们重新审视文学传统的“新眼光”。他认为，创意写作教育应从单纯的技巧传授转向培养“看世界的不同方式”。严教授强调，人类写作的独特性在于我们的“困惑”（confusion）和“喜悦”（joy），这是人类必须珍视的特质。他鼓励人们将写作视为一种“演奏”（play），去享受创作过程本身的价值。他还指出，AI并非从天而降的新事物，而是一个可追溯到上世纪初甚至更早的漫长过程——从形式化、工具化到符号化，再到今天的大型语言模型。他坚定地总结道：“AI永远不能代替我们写作，我们必须自己写作。”
在观众互动环节，关于“后阅读”概念的讨论引发了深入思考。陈楸帆回应称，阅读本身就是一种“内在写作”——当我们阅读时，我们在脑海中进行角色扮演，进入虚拟世界，感受角色的情感。阅读与写作应被视为社会化过程的统一体。
针对中国传统文化中“诗言志”的观点，有观众提出：AI总是服从用户意志，而传统写作者往往心怀天下、承担公共责任。对此，Shanahan教授表示，目前的AI确实没有真正的创作意愿——“此刻地球上没有任何程序真正关心写作本身”。但大脑本身也是机械的，从原则上说，我们无法完全排除未来极其复杂的系统产生某种形式“意愿”的可能。
“AI写作与文学的多种未来”从来不是非黑即白的单选题。正如本次讲座所展现的，面对AI的浪潮，我们不必盲目抵制，也不应全盘臣服。相反，这正是我们重新定义人类创造力、探索人机协作新边界的契机。
供稿 | 吴佳卉
排版 | 宁津成
校对 | 张力群 赵元
审核 | 薛磊
