乐于分享
好东西不私藏

“活人感”才是AI永远取代不了的东西

“活人感”才是AI永远取代不了的东西

文 | 陶叔

发布 | 陶然纪(ID:taoranji2022)

周末不卷,随便写点。
01
最近你有没有被“一天一天贴近你的心”反复洗脑?
演了一辈子大美女的李小冉,却因为一首跑调的歌翻红,不仅网上到处都是模仿她的视频,就连各地文旅官媒也大蹭流量,甚至被投到摩天轮上天天循环播放。
一件事火了,看法总是五花八门。
有人摇头:内娱完了。不比唱功比跑调,不比演技比搞笑。
有人唏嘘:美人终究迟暮,连李小冉这样气质清冷的“大家闺秀”,也要靠“幼儿园大班”式的表演博眼球。
但是在陶叔看来,哪有那么严重,一个娱乐节目而已,大家笑了、乐了、放松了,不就挺好吗?
李小冉自己的态度,更是让这件事“笑”出了另一层味道。
从排练片段能看出来,她真在认真准备,可就是演砸了。一开始网友的声音多少带点嘲笑,她的反应却是:“玩吧,你开心我安心。”后来孙艺洲在路演现场学她跑调,逗得全场爆笑,她不光没生气,还评论”好皮的孩子”。
不端着、不较劲、跟着大家一起乐,这种“玩得起”的坦荡,迅速引爆路转粉。原本被吐槽的跑调歌声,渐渐听出了魔性的亲切感,一天不听浑身难受。
可如果把时间倒回去年,李小冉完全是另一种状态。在《一路繁花》里,她成了“庆奶”的陪衬。
刘晓庆因为大把年纪还痴迷于演小姑娘,之前在网上饱受群嘲,可她在旅行的过程中始终精力旺盛,做什么都风风火火,实力证明了有一颗年轻的心。那股劲头让观众不得不服:确实该让她继续演小姑娘。
而当时的李小冉,在节目里显得沉默、疏离,在能量强大的“庆奶”面前黯淡无光,跟前辈们相处更是被批“挂脸”“不尊重”,评论区里全是骂声,口碑简直要塌房。
不到一年,她身上发生了清晰可见的变化。
在节目里,她会照顾魔丸似的王濛,嘴上训斥,心里却惦记对方的腰伤,活脱脱一个“刀子嘴豆腐心”的姐姐形象。
表演完后,她主动问队友:“我唱歌是不是特别难听?以前真没发现。”对方安慰说“不难听,就是跑调”,她直接自嘲:“那就是缺心眼呗。”
最让观众触动的是,她不回避年龄话题。
和向太通话时,她坦言演出后哭了两晚,理由很实在:“我好难啊,我50了,根本记不住歌词,上去脑子都是懵的。”
年龄焦虑、容貌焦虑,是当下很多人——尤其是女性——绕不开的情绪。
而李小冉这样的女明星,竟然如此坦然地把年龄挂在嘴边,甚至把它当成一种“示弱”的理由。她“服老”,承认精力不如从前;却又“不服输”,记不住就反复练。这份认真与诚实,在中国观众眼里,自带一层柔和的光晕。许多人在她的情绪流淌中,被轻轻治愈了。
这种变化,我们可以称之为“成长”。
女明星这个群体,人生前半程往往太过顺遂。美貌、追捧、公司的保护、众人的迁就……世界的真实棱角,常常要等到她们不再年轻、光环渐褪时,才会真正显露:
从前被夸“有个性”,如今被批“太矫情”;
从前撒个娇就能被包容,现在反而被嫌“人老多作怪”。
面对落差,有些人适应不来,用愤怒和对抗保护自己。
去年的陈德容,就是典型的例子。和队友出现矛盾,对方主动和解,她选择无视。
那未必是“坏”,只是她的心智,还停留在被万千宠爱环绕的从前。
人生总会遇到新问题。如果自己无法消化、无法成长、无法向外传递温暖,又凭什么要求别人一直喜爱你呢?
而能坦然面对时间带来的所有变化,并在其中淬炼出更通透、更松弛的生命状态——这样的人,能“翻红”真的不意外。
02
同个节目里,还有一位讨论度颇高的大龄姐姐:萧蔷。
57岁的她在所有参与者中年龄最大,她自嘲是“上古神登”。可年龄于她,非但不是负累,反而沉淀出一种独特的“成熟之美”。
最让陶叔印象深刻的,是她跟队友的一次交流。
对方因为刚签了新公司,压力很大,担心自己抓不住这个机会,一边说一边掉眼泪,满是迷茫和无助。换做别人,可能会温柔地安慰,陪着她一起哭,可萧蔷非但没有,反而语气坚定地说,如果她继续哭,自己就离席。
接着,她说了一段初听有些刺耳的话:
你这么优秀,你哭什么?真正悲伤的眼泪,是不会被人看见的,不要拿眼泪当武器,这是很多女人被说绿茶的原因。
一时间,网上议论纷纷。有人说她倚老卖老,“爹味十足”,有人说她说话太硬、不懂共情。
但若细想,这何尝不是过来人的真挚提点?
萧蔷啊,曾经被称为“台湾第一美人”,我们熟悉她的美貌,却未必了解她灵魂的模样。
走过半生,她见过太多优秀女性,把眼泪当成博弈的筹码,或许能换来一时心软,但长远来看,失去的往往是真正的尊重与生长的力量。
爱之深,责之切。面对相识不久的队友,她选择交出真心,哪怕可能被误解。
这份不修饰的坦诚,恰恰透着珍贵的“人味”。
03
最近,网上常提起一个词:活人感。
活人感从哪里来?
恰恰是从“不完美”里来——从一次搞笑的跑调,从一句坦率的自嘲,从一段或许刺耳却发自肺腑的提醒。
也从岁月的沉淀里来——年纪渐长,经历的事情多了,该摔的跤摔了,该撞的墙撞了,反而褪去了紧绷与造作,生长出豁达与开阔。
现在的演艺行业,人人都在焦虑被AI替代。
是啊,AI生成的视频,效率高、表演“精准”、成本又那么低,演员怎么比得过?
可AI唯独缺一样东西:活人感。
它再像“人”,也只是工具。它能模仿人类的动作、声音、表情,甚至学习海量数据后组合出“合理”的反应。
但它没有真实活过。
它不会在50岁时为记不住词哭两晚,不会在朋友流泪时说出逆耳忠言,不会在搞砸表演后笑着和大家一起玩梗,更不会随着年月增长,淬炼出只有生命才能沉淀的温度与智慧。
AI可以完美,但“活人”之所以动人,恰恰因为那份不完美的真实。
我们会忘词、会跑调、会说错话、会有脾气、会暴露脆弱、也会在时间里慢慢改变模样——正是这些痕迹,让我们成为鲜活的、成长的、能与彼此共鸣的“人”。
所以,不必害怕AI来势汹汹。
它或许能替代许多重复的、标准的劳动,却永远替代不了那些从真实经历得来的感受、那些在挫折与觉醒中完成的成长、那些敢于坦露软肋也敢于笑着自嘲的生动瞬间。
“活人感”,才是我们作为人,最不可替代的底气。
时代或许追求效率与完美,但人心的深处,永远为那些粗糙的、真诚的、带着生命温度的瞬间,留着一片柔软之地。
那才是我们区别于机器,最珍贵的光芒。

————————————

NICESELF MVT休闲运动短袖

男女同款,进口无缝一体工艺

开团价:89.9

⬇️点击下图即可购买⬇️

————————

大家知道,陶然纪一直坚持学习与推广教员思想,学习的目的是为了运用,让自己变得强大。但是不少朋友反映对如何运用很犯难,于是陶叔将多年学习的心得,提炼为:
“一个目标、二条主线、四项原则、八种方法”的“主动权操作系统”。
为大家理解世界、实践发展提供了简单高效的思维工具,同时结合职场实际讨论了生动的案例。
欢迎点击下列链接阅读,并转发推荐给有需要的朋友:
【二万字干货】实践03:读毛选开天眼悟人性,速成看人、预测人、与人交际的高手

【万字干货】实践02:打工人必学的毛选顶级“操作系统”,能量加满勇闯职场三大关
注:如果喜欢我们的文章,请一定点一下右下角的小心心,这样平台会推荐让更多人看到。对我们的内容如有见解、思考和意见,欢迎留言告诉我们,不吐不快。

往期好文:

【二万字干货】实践03:读毛选开天眼悟人性,速成看人、预测人、与人交际的高手

【万字干货】实践02:打工人必学的毛选顶级“操作系统”,能量加满勇闯职场三大关

【实践系列01】逆袭破局,毛泽东有三大秘诀,你我都能学

《毛选》里的三个人生法宝,比任何成功学都实用
改变中国命运的,为什么是毛泽东?
毛选的密码,有人花费一生没有破解
那场特殊的战争,打了快一百年还结束
理解“一国两制”解决台湾问题,一定要把格局打开
人生为什么会失败?《毛选》告诉你:逃不出三种错误

—— END —

很多读者每天都会给我留言一些

说想学习毛选,以解答具体人生困境。

于是我们开设了一个专门的社群,名字叫

观海·《毛选》讲学堂

汇聚一批同频之人

在这里一起共同成长、进步

现在开启

2026年全新招募

独特玩法、超值福利,手慢无!

扫描下方二维码,抢先进入社群

详情点击阅读原文,了解详情