夜雨聆风最近看完台大心理系叶素玲教授的一个关于AI的演讲，颇有感触，特为记录。
在这个算法推荐一切、ChatGPT能瞬间写出万字长文的时代，你是否也曾感到恐慌？
我们似乎正在经历一场前所未有的“认知卸载（Cognitive Offloading）”。这个词精准描述了我们的现状：将原本需要大脑处理的记忆、思考甚至决策任务，“外包”给外部工具，比如搜索引擎、AI助手或云端存储。就像叶素玲教授在讲座中指出的，这种依赖正在改变我们的大脑运作方式——既然网上什么都能搜到，为什么还要费力去记？既然AI能生成完美的文案、甚至伪造我们的人生回忆，那我们还需要思考吗？
叶教授还提到“谷歌效应（Google Effect）”，又称“数字失忆症”。这个现象由心理学家贝齐·斯帕罗（Betsy Sparrow）提出：当我们知道信息可以轻松被搜索到时，大脑会倾向于忘记信息内容本身，转而记住“如何找到这些信息”。比如，我们不再记住朋友的生日，但记得“在通讯录里能查到”；不再记住历史日期，但知道“用谷歌搜索就能知道”。这种“外包式记忆”让我们的大脑变成了搜索引擎的“索引器”，而非知识的仓库。长此以往，我们是否正在丧失深度思考的能力？
在这个被数据和效率统治的世界里，人类的“独特性”究竟在哪里？
从叶素玲教授的讲座中，我感觉隐约给出了一个答案：AI最终可能可以模拟我们的大脑物理运作，但它无法替代我们的“意识”与“身体”。
01
AI的极限在哪里？
很多人认为，AI比我们更聪明、算得更快，因此可能很快将成为超越人类能力的超级物种，对人类生存构成了重大的威胁。但叶教授指出，这其中有一些误区。
AI没有“理解”，只有“运算”
有一个著名的“中文房间”思想实验，这个实验由哲学家约翰·塞尔（John Searle）提出：假设一个完全不懂中文的人被关在一个房间里，房间里有一本详细的规则书，教他如何根据收到的中文问题，通过符号匹配给出正确的中文回答。对外部的人来说，房间里的互动看起来完全“理解”中文，但事实是，房间里的人对中文毫无理解能力，他只是在机械地处理符号。
这完美映射了AI的困境：无论ChatGPT回答得多么流畅，它只是在进行概率统计和符号处理，它不懂它写的故事里包含的悲伤或喜悦。它缺乏人类那种基于第一人称主观体验的“感质（Qualia）”——比如，AI可以生成关于“红色”的描述，但它永远无法体验“看到红色时心跳加速”的那种生理与心理联动。
叶教授引用了“莫拉维克悖论”：对AI来说，做高难度的逻辑推理（如下围棋）很容易，但拥有一般儿童的认知和行动能力却难如登天。
因为逻辑是显性的、可编码的；而感知和行动是隐性的、根植于我们亿万年进化的身体之中的。
02
我们的意识和认知真的只是在“大脑”吗？
如果AI能模拟大脑神经元的运作，它会成为人吗？叶教授用两个惊人的科学事实告诉我们：人不仅仅是大脑。
1. 大脑真的必要吗？
《Science》杂志曾报道过一个比较极端的案例：一位智商正常的公务员，脑部扫描后发现，他的大脑皮层薄得像一张纸，大部分颅腔被脑积水占据。而类似的，大脑积水或功能缺失、但仍有意识的医学样本不少。
这说明，意识并不完全等同于大脑的物理结构。我们的“自我”比我们想象的更神秘，它不仅仅是神经元的放电。
2. 我们是“菌-肠-脑”共同体
叶教授特别提到了 “菌-肠-脑轴” 。我们的肠道被称为“第二大脑”，里面的微生物不仅控制消化，还分泌血清素、多巴胺，直接控制我们的情绪。研究发现，肠道菌移植可能改变患者的情绪，变得与捐赠者一样；同时也发现自闭症儿童的肠道菌相和一般儿童有差异。
AI没有肠道，没有微生物，没有激素波动。 它无法体验那种“心里堵得慌”或“开心到飞起”的生理基础。这是人类独特性的生物学根基。
03
站在鸡蛋的这一边
讲座的最后，叶教授引用了村上春树在耶路撒冷奖的致辞，村上春树说：“在高大坚硬的墙和鸡蛋之间，我永远站在鸡蛋这一边。”
“我们每一个人或多或少都只是一个鸡蛋，是由具有无可替代的灵魂和包拢它的脆弱外壳组成的鸡蛋。我是，你们也是。
再假如我们或多或少会面对一堵坚硬的高墙。高墙有个名称，叫作制度。制度本应是保护我们的，而它有时候却自行其是地杀害我们和让我们杀人，冷酷地、高效地、而且系统性地。”
在这个语境下，“墙”是体制，是AI，是冷酷高效的系统；而“鸡蛋”是我们每一个人——脆弱、易碎、拥有独一无二灵魂的个体。
- 墙（AI）是完美的：它没有情绪，不会犯错，效率极高，冷酷且系统化。
- 鸡蛋（人类）是脆弱的：我们会生病，会衰老，会痛苦，会情绪失控。
但正是这份“脆弱”，定义了我们的人性。
写在最后
在这个AI时代，我们不需要去和机器比拼算力或记忆力。人类的独特性，恰恰在于那些无法被量化的“无用”时刻：
- 是你看到晚霞时那一瞬间的感动；
- 是你吃到美食时味蕾的颤动；
- 是你失恋时那种撕心裂肺的痛；
- 是你明知会失败，却依然想要尝试的冲动。
正如叶素玲教授所言， “体制并没有创造我们，是我们创造了体制。” 当AI成为新的“墙”时，请记住，你的每一次呼吸、每一次心跳、每一次感受痛苦与爱，都是在宣告：我存在，我鲜活，我不可替代。
请永远站在鸡蛋这一边。
