AI正在失去「邻居的支持」:从Sam Altman家门口的燃烧瓶说起事情是这样的。4月13日，Sam Altman（就是OpenAI那个CEO）在美国加州的家门口被人扔了燃烧瓶。不是那种「有人在网上威胁他」的虚张声势，是真的有人跑他家门口放火。好在火被及时扑灭了，没人受伤。但这件事本身，就已经足够让整个硅谷震动。然后，不到48小时后，又一起——有人朝他家开枪，未遂。你可能会问，一个科技公司CEO被袭击，跟我有什么关系？关系大了。Sam Altman不是普通商人。他是ChatGPT的缔造者，是把AI带进数亿人日常生活的那个人。他家门前的燃烧瓶，烧的不只是他家的草坪，烧的是整个AI行业跟普通人之间越来越薄的那层信任。AI正在经历一场前所未有的信任危机。不是那种「网友在评论区骂两句」的信任危机，是有人开始动手的那种。今年2月，伦敦国王十字（相当于伦敦的宇宙中心了），几百个反AI抗议者聚集在OpenAI、Meta和谷歌DeepMind英国总部门口。东京、首尔、柏林，同样的画面在重复上演。而在中文互联网上，「AI替代人类」的话题每隔几天就要上一次热搜，评论区永远是那几种声音——「AI会让多少人失业？」「以后还要孩子学什么？」「技术再发展下去，普通人还有活路吗？」你说这些人是「反智」吗？不是。他们中的很多人，可能每天都在用ChatGPT，用AI写作，用AI做PPT。他们不是拒绝AI，他们是怕AI。那么问题来了——人们怕AI，到底在怕什么？我总结了三层。第一层：怕被替代。这个最好理解。AI能写代码了，设计师慌了；AI能生成文案了，文案策划慌了；AI能做PPT了，行政助理慌了。但有意思的是，真正被替代的人，往往不是最先跳出来喊的人。最先喊的，是那些看着AI越来越强，开始担心自己「迟早会被替代」的人。他们可能还没被替代，但焦虑已经先到了。我一个朋友在广告公司做文案，最近跟我说，他每天上班第一件事是打开ChatGPT，看看「它今天又学会了什么」。「不是怕它现在比我强，」他说，「是怕它进步的速度。」第二层：怕失控。这一层更深。AI会做什么？AI会不会有一天不听人的了？AI会不会被坏人利用？这些问题，普通人在聊；科学家在聊；监管机构在聊；连那些AI公司的CEO自己也在聊。Sam Altman之前说过，AI可能带来「灭绝级风险」。注意，是他自己的公司做出了ChatGPT，但他自己也在说AI可能带来人类灭绝级的风险。这种话，你说普通人听了会怎么想？「你们自己造了个可能毁灭人类的东西，然后你们自己也在害怕？」第三层：怕分配。这是最深的一层，也是最少有人聊的一层。AI会改变财富分配吗？当然会。但问题不是「AI创造了多少新财富」，问题是「这些新财富被谁拿走了」。每一次技术革命，都会创造巨大的财富。但这些财富的分配，从来都不是「大家一起分」。蒸汽机时代，工厂主赚了，工人还是在贫民窟。互联网时代，科技公司赚了，但「锈带」的工人还是失业了。AI时代，谁赚了？你看Sam Altman，他家被扔了燃烧瓶。但在同一天，可能有另外一个人因为AI导致公司裁员，他在发愁下个月的房租。这两个人之间的张力，才是AI信任危机最核心的那个点。说到这里，你可能发现了——人们怕AI，从来不只是怕AI本身。人们怕的是AI加速的那个趋势：技术越来越强，但普通人越来越没有安全感。这不是技术的错，也不是AI的错。但AI确实让这个矛盾变得更尖锐了。因为AI不同于以往任何一种技术——它太全能了，它渗透太快了，它替代的不只是体力劳动，连「脑力劳动」也不放过。以前的机器替代的是重复动作，但创意，判断、情感交流，这些人类最后的堡垒，AI正在一脚一脚地踹。那么，危机会怎么收场？说实话，我不知道。但我知道几件事。第一，信任需要时间重建，但摧毁它只需要一件事。AI行业这两年最大的错误之一，是在宣传上过于激进。「AI将改变一切」、「AI将取代XX职业」、「AI赋能百业」——这些话听起来很燃，但普通人听完的感受是：「所以我被取代也是活该？」好的技术传播，应该告诉人们「这个东西能帮你做什么」，而不是「这个东西有多厉害」。第二，安全感和归属感，比技术本身更重要。这次Sam Altman被袭击，很多人第一反应是「太极端了」。但也有一些人，在匿名论坛上悄悄点了赞。这才是值得整个AI行业警惕的。一种技术，如果只有少数人觉得「它属于我」，那这种技术迟早会遭到反噬。技术可以跑得很快，但社会需要跟上。第三，普通人的焦虑是真实的，需要被听见，而不是被消除。很多AI从业者的回应是：「你们不懂，AI没那么可怕。」这话听起来对，但没用。就像你跟一个即将失业的工人说「技术进步是好事」，他会打你。不是说理的时候，是需要做事的时候。回到Sam Altman家门口的那个燃烧瓶。它烧掉的草坪可以重新种，但AI行业和普通人之间那堵墙，正在变得越来越高。这堵墙不是一天建起来的，也不可能一天拆掉。但至少，我们可以先承认它存在。承认普通人对AI的恐惧不是「认知落后」，而是「真实合理的担忧」。承认技术进步和财富分配是两件事，不能只谈前者而回避后者。承认AI行业在狂奔的时候，确实忘了回头看一眼那些被落下的人。也许，AI的信任危机，解决方案不在技术里，在社会里。
夜雨聆风
