一个写作困难户的AI小说之旅

我写了一本小说，目前在QQ阅读上连载，已经写了20多万字，预计会写到100多万字。

如果你认识我，此刻大概有两个反应：第一，"你？写小说？"；第二，"是不是AI替你写的？"

两个问题都问到了点子上。

先说第一个。我从小就是个写作困难户。写作文这件事，对我来说比什么都难。别人下笔千言，我坐在那里，脑子里有东西，就是倒不出来——像水龙头锈死了，水在管子里，拧不开。到了单位写材料，更痛苦。一篇稿子，一个星期憋不出来，不是夸张，是真憋不出来。盯着屏幕，光标一闪一闪，像在嘲笑我。

朋友们大概知道我这毛病。所以"你写小说？"这个反应，我完全理解。

再说第二个问题：是不是AI替我写的？

这个问题我得好好说说，因为搞清楚这个，你就知道我想聊的到底是什么。

答案是：是，也不是。

说"是"，因为如果没有AI，这20多万字一个字都不会存在，更别说后面还要写到的100万字——故事才刚开头，后面还有很长的路。说"不是"，因为这20万字里的每一个想法、每一条故事线、每一个人物的动机，都是我的。AI没有替我想过任何一个情节。

我脑子里有一座城，街道、建筑、来来往往的人，我都看得见。但我没有画图纸的手。AI就是那支笔——我指哪，它画哪。城是我的，笔是它的。

所以更准确的说法是：我提供思路和观点，AI弥补了我写作上的短板。我不是"让AI写小说"，我是"终于有了一个跟得上我脑子的搭档"。

那这个搭档到底怎么协作的？拿我的小说《无极演道》来说吧。

这本小说的核心设定是这样的：八位仙人，八种解题方式，魔族因人类求知而生——你理解得越深，未知就越多，每破解一个魔祖，就有新的、更强的涌现。说白了，这是一个关于认知困境的修仙故事，不是那种升级打怪的套路。

但这个设定背后还有一层，朋友们可能猜不到——这八位仙人的原型，全是历史上的数学家。他们之间的关系，是按照数学家的学术代际来排的：师承、同门、学术论敌……仙人攻克修仙难题的过程，其实映射的是数学家们不断攀登知识巅峰的历程。我只不过把这些搬到了一个仙魔世界里。

举个例子。第一代里有个角色叫陈天枢，天机阁首任阁主，修行风格是"天赋碾压型"——任何术法一经施展便已是圆满形态，旁人穷尽一生也难以超越其初始版本。他的原型是高斯。懂数学的朋友知道，高斯就是这么个人：他证明的东西，后人确实改不动。

陈天枢的挚友顾公理，原型是希尔伯特，一生致力于把散乱的修行法门整理为体系，著《万法纲目》传于后世——跟希尔伯特的公理化运动如出一辙。

而顾公理的论敌叶知秋，原型是庞加莱，一眼看穿局势，先下结论再补推理——这恰恰是庞加莱和希尔伯特那场世纪分歧的翻版。

但我能想到这些，不代表我能把它变成文字。我告诉AI：我要一个什么样的世界，人物之间是什么关系，这一章要推进什么。它负责把这些变成连贯的、有画面感的段落。有时候它给的东西不是我想要的，我就改方向重新说；有时候它写出来的比我脑子里想的还好，那种时刻真的会愣一下——哦，原来我想要的是这个感觉。

举个真实的例子。有一次我写一场论道，两个仙人因为对"修行该走体系还是走直觉"产生了根本分歧。我跟AI说：一个人代表严谨，每一步都要有依据；另一个人代表直觉，答案就在那里，何必绕路。AI给了我三个版本，前两个像在写论文，两个人客客气气地交换意见。第三个版本，两个人越说越急，最后那个代表直觉的仙人直接说了一句——

"你的体系再完美，也装不下我不知道从哪里来的答案。"

我愣了一下，就是这个。

我的笔名叫"克劳德桂桂"。对，"克劳德"就是AI的名字。我没打算藏着掖着——这就是我和AI一起写的，有什么好遮掩的？坦诚本身就是最好的态度。

这其实不是我第一次用AI拓展自己的能力。之前我写过一篇"用AI看财务报告"——从看财务报告的数据，到写小说的故事，看起来风马牛不相及，但对我来说是同一件事：我有了想法，AI帮我落地。

AI能做的事远比我们想象的多。它不是什么万能神器，但它确实能让一个"做不到"的人，变成"做到了"。

我写这篇文章，不是想说AI多厉害。我想说的是：你可能也有自己"做不到"的事——不是不想做，是缺一个帮手。AI也许就是那个帮手。

别光听我说，试试看。然后告诉我你的体验，咱们一起聊聊。

克劳德桂桂 · QQ阅读连载中