这些老物件，能认识7样说明你已经五十了，全认识说明你真的老了

01 秤砣

 这铁疙瘩沉甸甸的坠在手心里，凉得透骨，上面那根麻绳都被手汗浸成了黑褐色，那是做买卖的人一辈子的良心，压得住秤杆子，才压得住人心，

02 老风扇与饭盒

 墙上的明星画报都泛黄了，那台老风扇还在不知疲倦地摇头，旁边的搪瓷饭盒一层层摞着，装得下饭菜，也装得下那个年代朴实的日子，

03 老座钟

 摆钟的滴答声像是老屋的心跳，一下一下敲在午后的瞌睡虫上，玻璃门上的牡丹花依旧鲜艳，时间走得慢，日子也就过得长，

04 老煤炉

 炉膛里的火苗子呼呼地往上窜，把铁盖子烧得通红，那是冬日里全家人的指望，只要炉火不灭，屋里就暖烘烘的，

05 烤红薯

 红薯皮被烤得焦黑皱巴，掰开却是流油的金黄，烫得左手倒右手，那股子甜味能钻进骨头缝里，那是小时候最奢侈的零嘴，

06 煤油炉火

 火苗子蹿得老高，带着股子煤油特有的冲鼻味，黑乎乎的炉筒子被烧得发红，那是夜里读书写字时最亮的光，

07 烧水壶

 壶嘴子冒着白气，呜呜地叫着，像是老人在咳嗽，壶身被烟熏得漆黑，水开了，日子也就滚热了，

08  铡刀

 几把大刀并排躺在木头上，刀刃上满是锈迹，看着就沉，那是庄稼人手里最硬气的家伙事儿，

09 铡草

 一个人按着草，一个人压着刀，咔嚓咔嚓一阵响，草料就变成了碎末，那是喂饱牲口的关键一步，

10 脱粒机

 红漆都掉光了，露出底下的铁胎，摇把子转起来呼呼生风，那是丰收时节最让人兴奋的响声，

11 脱粒机

 这铁嘴巴张得老大，像是要把玉米棒子都吞下去，吐出来的却是金灿灿的粮食，

12 脱粒机

 黑色的机身立在玉米堆里，像个小怪兽，转一圈就能省下一天的手剥功夫，

13 脱粒机

 锈迹斑斑的架子支在地上，那是上个时代的智慧，如今只能静静地站着看人来人往，

14 鏊子

 黑铁盖子扣在圆盘上，像个大乌龟壳，底下烧着柴火，上面烙着日子，

15 烙煎饼

 面糊在鏊子上转个圈，就成了薄薄的饼，热气腾腾地往上冒，那是女人手里变出来的魔法，

16 鏊子

 不锈钢的圈子围着黑铁盘，干净得发亮，却总觉得少了点烟火熏出来的香味，

17烙煎饼

 两个人围着鏊子转，一个烧火一个摊饼，那是一种默契，也是一种生活的节奏，

18 木梳

 木头纹理清晰，摸起来温润如玉，梳头不仅是理顺头发，也是理顺心事，

19 洗脸架

 高高地立在那儿，像个小屏风，放个脸盆，挂条毛巾，就是一个人的洗漱天地，

20 缝补

 针尖在布料里穿梭，顶针抵住针尾，那是母亲灯下最温柔的剪影，

21 顶针

 满是坑洼的铁圈套在手指上，那是为了生活不被针扎破的铠甲，

22 簸箕

 竹篾编得细密，靠在墙边，那是粮食进仓前的最后一道关，

这些老物件就像咱们抽屉深处的旧照片，有的还能叫出名字，有的看着眼熟却想不起干啥用，你家里还藏着哪样？是不是也勾起了你那段回不去的旧时光。