【优秀作文】成长的痕迹

那面墙上，还留着我的身高尺。铅笔画的横线，一年比一年高，最上面那条是我十岁那年画的。现在看，那些线都爬到我胸口了，可墙皮却开始往下掉。

我妈总说我不长个儿，可我觉得长高有什么好。以前够不着厨房的碗柜，现在一伸手就够着了，可那些碗也不是我喜欢的。小时候躲在桌子底下玩，觉得那儿是全世界最安全的地方，现在蹲进去，头和背都挤得慌。

房间门框上有道刮痕，是我五岁那年用三轮车蹭的。那天我学车，摔了好几次，最后终于踩到踏板，可没控制好方向，直接就撞到门上了。车筐歪了，门上也留了道白印子。现在每次开门，都会看到那道痕，车早就不见了，门也换过一扇，可那个位置，我一直记得。

抽屉里还有一把用完的铅笔头，有些短得连铅笔刀都没法削了。我舍不得扔，那是小学一年级用的。那时候写作业，手太小，握笔总攥得紧紧的，写一会儿手指上就会浸出凹痕。现在写字轻松多了，可那些铅笔头躺在抽屉里，木头上全是牙印，有些还咬着笔帽。

床头的墙上贴过一张恐龙贴画，后来掉了一半，我撕的时候留下个印子，像个小疤。每次睡前都会看到，会想起当年非要贴在这儿，说夜里恐龙能保护我。现在知道恐龙早灭绝了，可那个印子还在，就像个老朋友。

我妈说要重新刷墙，我说别刷了。墙上的线，门上的痕，抽屉里的铅笔头，床头的印子，都是我留下的。它们不像照片那么清楚，可摸上去，手心里就是有种踏实的感觉。人长大就是这样，不是换了新样子，是旧痕迹都还在，只是人走得远了点。