四五十年前农村爆火的老物件,认得4个说明你老了,全识是牛人！

有些东西甭管放在哪儿,隔着一段路都觉得能闻到味儿,像家里角落里栓着的那几样,不动声色地待着,等哪天你一个抬头,咔的一下把你拽回小时候的厨房炕头,今天就挑几样老物件和你聊聊,看看有几个是你动过手、认得全的,能对上四五样的,妥妥的不服老都不成。

图里的这台黑得铮亮的铁家伙,就是老一辈人嘴里常挂的“缝纫机”,上面漆着大朵的花,黄灿灿的字体,不少人家嫁女儿还得把缝纫机当头等嫁妆,小时候屋里有这么一台,谁来串门少不了要夸一句,夜里一过饭,有灯没灯都有人在那哒哒哒地踩,脚下节奏不快不慢,边看着针上下飞,边盘算明天老大的裤子能不能赶出来,偶尔针断了线团翻出来还得埋怨一句“你别老掏,弄乱了我还得理”,这东西一转起来,屋里气氛都安稳了不少,现在的年轻人衣服穿烂换新的快,家里这台机器成了记忆里的信号,只要还在,家还蹲在那。

图中这辆二八大杠,黑嘎嘎的车身,横着一根粗铁管子靠着墙,刚刷完的漆味还在轮子上头飘,谁家要是有一辆,尖峰日子送亲戚接客都得用,记得小时候冬天手冻成紫色,我还要抢着坐后座,前头大人一手把着车把一手背着菜,借来用半天都算得紧紧的,下坡的时候风刮脸,骑车的就喊一嗓子“小心点哟”,现在马路上花里胡哨的车多了,像这样的二八不多见,听见“叮铃”一响,才有那点熟悉的老味道出来。

这个锈迹斑斑的煤油炉,小时候就爱趴旁边凑热闹,铁皮壶肚大的,三个架子托着锅,家里做饭的烟味基本都是它来帮衬的,灌上煤油后一打火,火苗窜得高,有时候锅底刷黑了,奶奶一边擦一边骂：“用得急连个火都不要命了？”那时没天然气,屋里老有一股呛味,眼泪鼻涕跟着流,但有饭热着,心里就觉得稳,“现在做饭一拧开气就行,早些年凑合的日子全靠这家伙”,爸爸有时候还这么感慨,现在煤油炉摆在仓库角落,顶上全是锈,全剩个念想。

这两个铁筒状的就是粉剂喷雾器,远看有点像热水瓶,粗粗的管子一圈一圈缠过去,农忙时节地头一背就是一天,爸总说喷完药别揉眼,可咱哪听得进去,一会玉米叶上撒点药一会自己脑袋顶上落些,不管糊一脸还是咳两声,还得硬着头皮干活,队里人常笑说：“这一身药味回去蚊子都不敢挨边”,现在的田地全是机械,喷雾器被收进了屋檐下,从前的累劲只有老把式才清楚。

再看这个配了红黑转轮的手摇面条机,其实就是咱小时候最爱的压面神器,木头架子边上能看见小裂纹,转动时嘎吱嘎吱地叫,村头有家要做面条,左邻右舍都能闻着面味飘出来,盆里硬面团揉一揉,一家人轮着来转,压出来的面片一条条,扔进锅里立刻腾腾冒气,奶奶边转边唠：“咱这自己擀的,做啥买外头现成的”,现在谁家还这样排队,只能看看这老物件发发呆。

放映机和胶片一到,整个村都来劲了,这俩大铁盘一亮出来,院子里大人搬凳小孩搬盆,白幕布随便一拉就能当电影院,村里一吆喝哪晚露天放电影,头天都惦记着早点回来占座,妈妈一边翻布单子一边催：“再不快点就坐最后面去了”,银幕一亮人声鼎沸,小孩吱哇乱叫,大人凑着边看边聊,今年想找那味道,只能翻翻家里的破抽屉瞧瞧剩下的旧照片了。

这个带齿轮的铁家伙还真不好分,村里老一点的大爷就摇头说“拼接机上的零件吧”,有的说像是旧农机器拆下来的配件,外头一圈链子没掉,里面的铁都锈出毛刺了,那时家里遇到这种破了的东西,下意识就是先留着,不能轻易扔,没准儿哪天就能派上用场,这种大块头只剩下分量和经验,谁认识它是哪路神器,帮忙一点名吧。

最后这个锈着红皮的管钳,基本上哪个干过重活的家里都该有,粗重的铁口咬在水管上,老汉一手拧一手压着喊“劲儿大点”,接水管修铁管全靠它打底,要是手没劲还真整不转,边上小孩递扳手,干点简单活也学得快,“别拿去玩,卡了手哭还得我来”,我爸总是这么念叨,现在的工具有了升级版,旧管钳一搁地下,还是一抬眼就知是干过硬茬子活的主儿。

这些老物件,见着认着的都不算稀罕了,愿意和你说说小时候谁用过哪一样,哪一样让你心里发热,有些东西就算值不了多少钱,它们守着的是一段段说不完的日子,有空多回家转转,家门口这些老物件还等着咱回去看看。