快消失的49种老物件,能见过五样说明你也老了！你见几样？

有些东西,只要还摆在角落里,心里那点陈年老账就按住不住地翻上来了,这些年大扫除,翻出来的不是啥值钱玩意儿,就是那阵子留下的家底子,比什么都让人心里踏实,朋友来了,凑着看一眼,嘴上没说啥,眼里早就是一层温柔光,一转身还想再摸摸,快消失的这些老家什,有的现在小年轻估计都不认得,你见过几个,说出来给大伙乐一乐。

图里的这两块大石头家伙,叫石磨盘,小时候家里打豆腐磨黄豆就靠它,灰扑扑的,上面有一圈一圈细细的小沟,磨眼正中间,塞上料一推一拉,磨面粉磨豆浆都中用,推个石磨不是谁都能使得动,胳膊和腰都得有劲,好多年没见哪家还用石磨了,现在磨出的面,口感总觉得差着点。

这个看着很有派头的黑铁壳家伙就是传统的脚踏缝纫机,上头印着花纹,底下踩子一下一下,坐在机子前面踏一天,做出来的衣服结实耐穿,一穿就是好几年,还能修补旧衣服,老妈总说那会儿缝褥子做鞋垫,全凭脚下不嫌累,现在谁还会用这玩意儿,缝纫声想起来还有点想家。

这长条形的木篦子,老篦子,红漆上还画着青绿小花,中间梳齿细密,小时候家里全靠这个梳头发,赶虮子刮虱子,老一辈说篦篦头是妇道人家每天的功课,婆婆的篦子只许自己人用,头发顺溜,篦子久用还带着点香味。

一排金灿灿的小圈,这叫顶针圈,缝鞋底纳布鞋最离不开这个,戴在手指头上,能把针往里顶不怕扎,奶奶缝补家里东西时,总是说顶针是巧妇的护身符,干惯了,没有这玩意还真不成。

这个壳里头白乎乎的,就是家里的蛤蜊油,小时候嘴唇裂了,老妈非抠一块涂上,嘴里腥腥的,但治嘴干管用,市面上护手霜啥的都没这办法来得快,大人总说家里留点自然的老物件才放心。

有根长杆,两头还挂着弯钩子,那叫担钩,是专门挑水桶、挂重物的主力,邻居嫂子小时候就是肩膀上一挑,大缸小桶咔咔地往井边跑,一到夏天水满了,都靠担钩帮忙,后来日子好了,水龙头一拧就出水,这家伙就晾在墙角满身锈了。

这卷成一大圈的竹席,圈里圈外颜色都不一样,竹制折子,秋收打场之后最能派上用场,粮食收了倒地上,折子铺个底,晾晒都得靠它,收粮食那一阵,家家户户都门口晾着,现在全变成塑料布,老工艺不叫人记得了。

图中黑乎乎的小方斗,叫升子,装粮食称重,粮站收购的时候一斗斗计量,听老人说一升六斤,没准倒个称,心里老有个数,旧社会穷日子,这种升子的斗棱都磨溜了,摸着还挺光滑。

看着有点粗,实际上是脱粒的大力士,这玩意叫碌碡,一大截石头装在木叉上,牵条牛驴慢慢推着走,地上禾头都被压得服服帖帖,后来电动打碾机一下子出来,碌碡没人推了,也没人吆喝驴走路了。

堆成一摞摞的蜂窝煤,一筐一筐提回家,拿火钳一夹上灶,做饭烧水全靠它,小时候看大人把煤灰抖出来,手一抖全是灰,冬天一家人围着煤炉,炉子边的老火钳,抽成了亮黑,都说现在清洁能源是好,可那阵炉火烧起来,一晚上都温暖。

老算盘这个东西,红木黄花梨做的居多,珠子一拨一拨,响得脆生生的,家里老人结账算账全靠着小算盘,我小时候最喜欢一把推到底,看珠子飞快,算账利落,现在电子计算器一按,算盘直接进了抽屉。

这根拗成弯弯的木把和一截皮带,牛索子用来套在牛脖子上,拉犁耕地时候少不了,有的地方还叫牛笼头,人喊牛一声,牛就知道往前走,家家户户都有,老牛不动还得拽索子,真是种地的宝。

这台看着快赶小孩高的老风扇,北京牌的老落地扇,铁叶子一转风大得很,夏天没有空调,全家人搁客厅围着风扇坐,电扇“嗡嗡嗡”吹得睡觉都香,三十年了还不舍得扔,就因为买一台当年要攒好久的钱。

牛马干活时口头上的笼嘴,铁丝或木头编的,拢住牛嘴,孩子怕它咬舌头,大人怕牛偷吃庄稼,田地间到处能看到这霸气造型,牛有口罩,地里少祸事,农村老物件有奇招。

这把铁家伙锈迹斑斑,皮匠刀,老皮匠修补鞋底必备,削皮带割鞋样都得靠它,小时候光看不敢动手,大人说刀利,干急活才拿出来用,自己用过才晓得,手劲和刀口一个也不能含糊。

这个海蛤壳就是小时候偷偷买的蛤喇油,兑不上账,挨了顿说,现在想想油腥味,嘴唇一抹,裂口好了不少。

——这些老物件,一摆出来就能看见一屋子的时间,谁家还藏着两样,赶紧去翻翻,说不定还能勾出不少回忆来,每一样都有年头,一只手指头能点上的也少了,有的东西往前头翻找,有的只在身后晃着影儿,见过五样,说明你也有了点岁月底色,不嫌麻烦留言报报数,看谁的家底子才最全。