ARTICLE · 1121232
Excel就像爱情一样不会背叛你
Excel：一个不该存在的日期统治了所有人的工位
关于这个绿色图标的一切，都是一场精心策划的意外
PART 01
开场：1900 年 2 月 29 日，这一天不存在
1900 年不是闰年。2 月 29 日这一天，从来没有发生过。
但 Excel 坚信它存在。你在单元格里输入 1900/2/29，它会很有礼貌地接受，并给你编造出一个星期几。你还能用这个日期做减法，算出一个错误的天数。
原因不神秘：1980 年代的表哥 Lotus 1-2-3 就有这个 bug，微软为了兼容当年的用户文件，把这个幽灵日期一起搬进了 Excel。四十多年过去了，这个 bug 还在，全世界的程序员还在为它写补丁。
冷知识 · 社会学
有些错误之所以能活到今天，不是因为它正确，而是因为它够老而且我们愿意相信。
PART 02
科学史上一场集体翻车：Excel 把基因变成了日历
在基因组学里，有些基因的名字长这样：MARCH1、SEPT2、OCT4、DEC1。
Excel 看到它们的反应是：哦，日期。
MARCH1 → 3 月 1 日SEPT2 → 9 月 2 日OCT4 → 10 月 4 日DEC1 → 12 月 1 日
改得非常丝滑，还顺手把左上角对齐了。
2016 年有研究者统计了公开的基因组学论文补充材料，发现大约五分之一的论文里，基因名被表格软件悄悄改成了日期或者科学计数法。
科学家花了几个月、几百万经费测序，Excel 花 0.1 秒把结果变成了一份日历。微软后来提供了关闭自动转换的选项——默认还是开着，像一个永不悔改的老同事。
PART 03
它吃掉了你的身份证，还吐给你一个 E+17
Excel 只有 15 位有效数字。而中国身份证号有 18 位。
于是每个人都经历过同一个瞬间：粘贴身份证号，后三位变成 000，末尾顶出一个 6.10102E+17。你盯着它，它盯着你，谁也没说话。
更微妙的是那个绿色小三角。它是 Excel 对你的鄙视——它认为你的数据"不够纯粹"。当你右键选择"转换为数字"的那一刻，本质上是在向一个软件认错。
PART 04
一个表格的行数，曾经影响过一个国家的疫情数据
老版 .xls 最多只能装 65,536 行。新版的 .xlsx 能装 1,048,576 行（正好是 2 的 20 次方），列排到 XFD，共 16,384 列。
2020 年，英国公共卫生部门用一份老格式的表格汇总新冠检测结果，行数满了，多出来的数据被静默地"请"了出去。近 1.6 万例阳性结果因此延迟上报。
这不是段子，这是"一个下拉框拖到底"能造成的真实后果。
数字对比
Excel 行数
1,048,576 — 100%
你的寿命（天）
约 30,000 — 2.9%
你今天填完的行
约 40 行 — 0.004%
Excel 能装下 34 个你的一辈子。而你还是会在滚到一半的时候按一下 Ctrl+↓，然后卡死。
PART 05
它其实是全世界最流行的编程语言
有人做过统计：Excel 的使用者数量，比所有其他编程语言的用户加起来还多。真正统治办公室的不是 Python，是那个在你桌面躺了十年、图标有点模糊的绿色 X。
有人用它做出了 3D 渲染引擎，有人用它播放《Bad Apple》，有人用它做了赛车游戏。国际上有正经的 Excel 世界锦标赛，决赛现场真的有人在为 VLOOKUP 尖叫。
是的，有人靠 Excel 拿了世界冠军。而你的同事，靠 Excel 拿走了你的年终奖。
PART 06
段子时间（请勿对号入座）
面试
"你精通 Excel 吗？"
"精通。"
"VLOOKUP 和 XLOOKUP 的区别？"
——"一个查得到，一个查不到。"
人生
Excel 里最诚实的符号是什么？
不是 $，是 #REF!。它精准地描述了你的人生状态（人生从来都没有参考系做自己就好）。
自信
VLOOKUP 最后一个参数不写 FALSE 的人，和开车不看后视镜的人，是同一种自信。
近似匹配会给你一个看起来完全正确、其实完全错误的答案——这很职场。
复盘
"这个报表为什么这么慢？"——"因为有 47 万个 VLOOKUP。"
"那怎么办？"——"我们把 VLOOKUP 换成 XLOOKUP。"
"好。"
"其实一样慢，但你会觉得快了。"
传承
全公司只有一个人看得懂那个宏。
他离职那天，所有人集体学会了"祖传代码"这个词的正确用法。
自由
Excel 崩溃的那一秒……
是你一天中唯一真正自由的时刻。
借口学
"我的文件打不开了。"
这是现代职场版的"我的狗把作业吃了"，而且可信度更高，因为我们都知道它是真的会发生。
悬疑
"谁合并了单元格？"
一句话，就能让全办公室安静三秒。这不是提问，这是宣战。
文件命名学
你电脑里最古老的三个文件：
《新建 Microsoft Excel 工作表 (2).xlsx》《新建文件夹的副本的副本》《别删_有用_2023.xlsx》
PART 07
结尾：它不可靠，但它没背叛过你
Excel 从 1985 年活到今天，打败了 Lotus，打败了 Quattro Pro，在财务部的战场上打败了无数页 PPT 里的"数字化转型方案"。
它会崩溃，不现代，甚至有点反人类。合并单元格是万恶之源，跨表引用是巫术，一个宏崩起来比什么都快。
但它有一个别的软件都没有的优点：当你不知道该从哪儿开始时，你可以先打开它，然后在里面发呆。
它陪过每一个加班到凌晨的人，见过每一份《真的最终版_这次是真的.xlsx》。你们之间没有合同，只有一种默契——它不问你为什么还没走，你也不问它为什么又卡了。
所以，别笑那些一辈子只会用 Excel 的人。
他们只是选了一个不会背叛他们的搭档——
除了每两小时自动崩溃一次的那一次。
P.S. 记得开自动保存。这不是开玩笑。
Excel虽然不会背叛你，但它会时常崩溃；就像爱情虽然会背叛你，但你还是放不下。