当年为了装一个软件，得先学会压缩：WinRAR

当年很多人第一次学会的电脑操作，根本不是打字上网，而是解压。

1989 年 PKZIP 定下 .zip 后缀，后来 WinZip 把它塞进右键菜单。真正让压缩变成全民动作的，是 1995 年的 WinRAR——它压得更小、能分卷、还能加密码，代价是要收费。

于是那几年，找注册码成了很多人的标配。工具本身没毛病，但用盗版资源的人太多，WinRAR 的名声硬是被绑架了。直到 1999 年 7-Zip 出来，免费开源还压得更狠，大家才终于有了个干净的选择。

再往后，系统自带和网盘把这事全接管了。现在右键一下就完事，连压缩包都不一定留在本地。三十年过去，zip 的名字没变，变的只是门槛——从要买软件、找注册码，到彻底不用操心。