快消失的14种老物件,见五样以上说明你真不年轻,你见过几个

有些老物件,摆在家里没什么花头,随手碰了下,味道一下就冒出来,钥匙拧开老抽屉的感觉,挺像今天穿回几十年前,隔着烟火气和手心的老茧子,再看一眼如今,咱也不由得叹一句变了天,这回把14样老东西翻出来,凑在一起溜一圈,见过超五样真不是小年轻,赶紧来对一对。

图中这只叫煤油灯,玻璃罩往上一盖,底下铁皮壶子里头灌的煤油,灯芯点上火苗一忽儿就爬起来,小时候赶作业经常比这个灯的剩油,光线黄里透红,边看书边给眼睛省着点劲,爸爸总是嘱咐：“读慢点小心把油烧空了黑瞎子摸”,现在的孩子家里灯泡一按就亮,哪还认煤油味,屋子一边一圈影子晃来晃去也有意思。

这个花花绿绿的,叫鞋样子,其实以前做鞋必备,我妈拿着纸样滑溜地在布头上一比划,铅笔一划一剪,鞋帮鞋底全凭它走样没门,那会儿买一双鞋可金贵,用鞋样子攒出来的才结实,搭上几块碎布,夏天凉快,冬天棉厚,自己孩子脚寸脚宽都随手调,家里攒着一摞穿旧的鞋样纸。

这个四四方方的木头桌子,叫八仙桌,一眼瞧去没有花哨造型,就是实打实的厚重,桌上坑坑洼洼全是岁月刻出来的,上面摆菜喝酒打牌都不怵,就连逢年过节包饺子也用得上,几家凑在一块,坐满四面八方,小时候爷爷边敲瓜子边说：“这桌还能再烂点年头”,现在都市的小桌子怕是扛不住那么折腾。

这件木架子叫木耧子,种玉米种谷子的都离不开它,两边两个把手,一头推一头扶,走田埂的时候得把牛牵稳,籽撒得齐,走完一趟回头还得抖一抖残剩的谷子,爷爷提过,好家伙,靠这个一地能整得松松垮垮,不慌不忙全得劲,现在播种机呼啦一下就过完,木耧子都成摆设了。

图里树杈弯出来的家伙,叫弹弓,小时候男娃娃别在裤腰上,一根皮筋,两颗石子,院里屋后找个啥都能试试手,每到傍晚,鸡飞狗跳可热闹了,只不过挨打也急,奶奶见了就追着说：“别弄坏菜园葫芦”,如今玩具多花样新,弹弓让给了玻璃球和积木,只有老槐树还记得这小伙计。

上面那块铁疙瘩是刮刀头,叫法各地不同,有时候也顶半个铡刀的用,家里杀猪剃毛和割草根全靠它上阵,用久了铁锈爬满,几下磨得刃亮,干稀烂土杂活总有它一手,小侄子都问：“这是啥玩意？”只能笑着说早换成不锈钢了。

这木头方盒叫升子,过去卖粮食买米全靠它,一升能装多少都标准着,一家人买米称粮,看着店家用升子往米缸一倒,声音都脆生生的,小时候拉着妈妈的手,看那边称米,升子摔到地上会震一身米香,电子秤横行后都见不着它登场了。

这个锃亮的小圈就是顶针,扔哪个角落都不起眼,缝补的时候才能亮相,奶奶戴上它咔哒咔哒顶着缝衣,老手艺全靠这个防扎手,顶针根本不挑人,粗细胖瘦都能戴,旧货市场上偶尔还能碰见几个,年轻姑娘大概早就忘了这个“铁戒指”的作用。

簸箕,竹篾编的,形状或椭圆或方,农村厨房和晒场日日离不开,米筛糠、菜择净、连果壳都靠它倒,小时候帮着奶奶淘米,簸箕仰过去碎米都乖乖吐出来,风一吹全扬开,竹子织的,手把处磨得发亮。

照片里这高高瘦瘦的叫面盆架,最上头是镜子,中间能挂巾子,下边搁盆,早先洗脸刷牙全套在这上面,妈妈总说别碰掉搪瓷盆,摔一回就要心疼半个月,盆架子结实,有雕花或者星标的只会在正中间,流转到现在还能见着钢筋焊的,但早没了木头那份讲究。

热水瓶一字排开,壳儿是竹子编的,胆是玻璃的,以前夏天打水冬天装热汤都靠它,外壳裂一缝就用麻皮绑紧,妈妈装满热水说：“别乱碰烫手”,提着走亲访友必备家伙,现在塑料保温杯多彩又轻巧,老竹壳的在角落里慢慢落了灰。

黑白电视机梆梆硬,转着波段旋钮,雪花点子一片一片的跳,小时候全家团着看水浒三国,有信号就激动得不行,有时候图像卡住了,爸爸直接一拳敲侧面,声音嗡一下又通畅了,现在电视机薄得能挂墙,谁还忍得了那点小雪花。

图中这两个大家伙,一个是石磨,一个叫风车撒子,小时候家里碾米磨豆腐都得靠它,推一圈得出一把汗,小孩子站旁边看磨,想着什么时候能磨出点米糠来喂鸡,后来电磨电粉碎一普及,再没人愿意推磨,只有香喷喷的米面记着老石头的味儿。

这老物件叫搪瓷缸子,浅白底、蓝边,缸身上印着大红标语,喝水泡茶都是它打底,摔一下碰掉一块釉,铁皮处就开始掉锈,一家老小一年两换也不心疼,小时候用牙磕开个小口还舍不得扔,搪瓷缸落了幕,新杯子琳琅满目,这种沉手感却再也没见着。

这些老物件,随手碰一个都能勾回一段时光,有的还睡在角落,有的早就只剩故事,要是这些东西你看得都眼熟了,说明你这把年纪早迈出好几道坎,评论区里说说你见过哪样,你家的故事还留着吗,看完点个关注,下次继续翻老家底子,说不定下次还能碰见你熟悉的那件。