【优秀作文】一本旧字典

我们家的书架上，有一本旧字典。它被放在最下面一层，封面是深蓝色的，边角都磨得发白了，露出里面黄色的硬纸板。字典很厚，书脊上裂开一道口子，用透明胶带歪歪扭扭地粘着。那胶带也粘了不知道多少年，边缘都卷起来了，泛着灰。

这本字典是我爷爷的。爷爷没什么文化，小学都没读完就下地干活了。可他很想认字。那会儿村里没几本书，他有次去镇上卖菜，在废品站看到这本《新华字典》，花了两毛钱买回来。那时候两毛钱能买半斤盐，奶奶为这事儿念叨了他好几天。

爷爷不怎么会用字典，他就一个办法。遇到不认识的字，他就从前头往后头一页一页翻。他说，翻着翻着，总能看到那个字。我小时候就看着他戴着老花镜，坐在门槛上，手指头点着那些密密麻麻的小字，嘴里念念有词。有时候一个下午就翻十几页，就为了找“锄”这个字怎么写。

后来我上小学，也开始用这本字典查字。我查得比爷爷快，知道按拼音查，按部首查。爷爷在旁边看着我，眼睛亮亮的，说：“还是你们读书人有办法。”然后他把字典擦了又擦，递给我的时候，手都有点抖。

现在爷爷不在了，我也用上了手机，不再翻字典了。可是每次看到书架角落那本旧字典，我就想起爷爷翻书的样子。他手指头粗粗的，划过那些薄薄的纸页，发出“沙沙”的声响。那些纸页被他翻得边缘都起了毛边，有的地方还被他的烟味熏得有点发黄。

我一直把那本字典留在那里，没有扔掉。有时候家里来小客人，看见它会拿起来翻开，然后又放下。他们不知道这本字典里，藏着一个老人全部的求知欲，和他对孙辈所有的期望。它旧了，破了，可在我心里，它还沉甸甸的。