ARTICLE · 1127783
更新自己——中考真题作文模拟训练3
更新自己——中考真题作文模拟训练3五千年中华文化，万年人类文明，前人以身躯铺路，用肩膀托举后人向上攀登。可一味踩着前人的脚印前行，就一定是完全正确的选择吗？ 长达四年的学画时光里，我的临摹功底一直稳居前列，可创作能力始终垫底。究其根源，是我长久以来的两处短板。平日里画画，我习惯固定流程：起框、描黑、高光、阴影、铺背景，一味照搬范本，一次次模仿复刻，成品始终生硬呆板，毫无灵气。我固执认定自己不适合自主创作。一方面，不管大型赛事还是日常小测，我永远只挑选热度高、大众追捧的题材，照搬别人画好的构图，只想着复刻他人成熟的画面，从不愿自主构思。 画室联谊赛彻底击碎了我自视甚高的优越感。2024年9月23日，公安县各大画室联合举办友谊绘画大赛。抽签选题时，明明我最擅长水彩风景，可看到往届学长们大多选择动物题材，我便盲目跟风，提笔绘制兔子。我只是刚考过绘画四级的新手，动物造型本就是我的弱项，勉强落笔，画面处处破绽。 结束收卷，看着试卷上23.3分的刺眼低分，委屈与挫败瞬间淹没了我。酸涩的苦味冲上鼻腔，眼眶发烫，温热的泪水顺着脸颊滚落，心底满是不甘：明明我练了这么久，为什么会落得这般结果？ 我独自在画室静坐三个小时，暮色降临时，母亲赶来寻我，看见我垂头丧气、近乎崩溃的模样，瞬间便明白了原委。回到家中，我积攒许久的委屈尽数爆发，失声痛哭。母亲没有一味安慰，而是同我讲起邯郸学步的故事：一味模仿别人走路，到最后连自己原本的步伐都彻底遗忘。这番话如同一束光，刺破我内心灰暗的僵局，郁结的心结慢慢化开。站在前人的肩头，所见风景终究有限，唯有突破故步自封的自己，走出专属道路，才能去往更高远的地方。 起框、描摹、擦拭、调色、铺背景，五步作画流程，我从根基开始更新自己。我认真梳理适配自身的手法笔触，将水彩、素描技法融会贯通，下笔时主动增添独属于自己的淡灰层次，这完美贴合我的绘画习惯，对明暗色调的把控也愈发得心应手。 往后每一次小测，我不再跟风选择热门题材，而是遵从本心，挑选自己擅长的方向。画面不再全盘照搬范本，只将他人作品当作创作参考，线条轻重、物体大小、明暗深浅全都由我自主调整打磨。坚持一年之后，横亘在我心底“创作难”的高峰，已然化作一道平缓低矮的土坡。 再度迎来画室联赛，选题依旧是兔子。这一回我不再盲目跟风，而是依托自己熟练的黑色碳笔技法，利落勾勒长短直线、柔和弧线。一个小时后，一只灵动的兔子跃然纸上，柔和朦胧的笔触细腻还原兔子蓬松的茸毛，圆亮的双眼炯炯有神。为了让形象鲜活生动，我反复调整兔子站姿，最终完成的作品赢得裁判连声称赞。 站上最高领奖台，过往失利的窘迫、日夜练习的辛苦一一浮现在眼前。从前的我只会盲目模仿、固守旧思路，被固有认知困住脚步；如今我以更新自我为转折点，不再一味依附前人的范本，挣脱模仿的枷锁，寻到独属于自己的创作道路。 站在前人的肩膀只能看见一方天地，主动更新陈旧的自己，打破固有的习惯与认知，走出独属于自己的道路，方能独自登峰，成就更好的自己。 细密的雨丝敲打着窗棂，滴答声响清冷绵长。天边堆着厚重暗沉的乌云，满是压抑低落的气息。昏黄台灯的光线铺满空荡荡的房间，偌大屋里只剩我一人。我蜷坐在椅子上小声啜泣，泪珠顺着脸颊滑落，视线无意间落在窗边：几簇五彩小花无人照料，却兀自舒展花瓣，绽放出鲜活动人的色彩。 我向来不擅长写作。一周前的语文班会，老师点名让我参加作文比赛。回家望着厚厚一沓满是瑕疵的草稿纸与素材本，我深深陷入自我怀疑：我真的有资格站上赛场吗？这场比赛，我真的能拿到像样的成绩吗？ 短暂平复心绪后，我挤出课余空隙提笔练习作文。某天午后练笔时，我偶然瞥见窗台角落那株落籽长出的小花。它孤零零地扎根在养分匮乏的窗台缝隙里，仿佛也陷入了和我一样的困境。 日复一日的练习里，我写下二十多篇文稿。我反复打磨词句，把好词好句背得滚瓜烂熟，可笔下文字依旧生硬死板，没有自然舒展的韵味，更没有打动人心的灵气。望着一成不变、毫无起色的文字，又想起自己缓慢停滞的进步，委屈与烦躁一同涌上心头：明明付出了那么多努力，为什么始终看不到一丝光亮？ 我关上房门，独自躲在屋内，想要逃避这场艰难的比赛。可抬眼望向窗外，那朵小花正迎着风雨轻轻摇晃，纤细的花茎与风雨苦苦抗衡，随时都可能被狂风折断，花瓣却始终倔强地向上扬起。它好似在轻声告诉我，世上从没有十全十美的文章，人生也没有一帆风顺的坦途，低谷只是暂时的，唯有学会接纳不足、主动改变，才能在曲折中向前奔赴。 我静静凝望风雨里不屈的小花，脑海回放连日来埋头练笔的画面，心绪慢慢平复。前路从不会永远平坦，唯有勇敢地更新懦弱胆怯的自己，直面内心迷茫苦楚，才能真正蜕变，成就更好的自己。 作文比赛如期而至。听见广播念出我的名字，我迈步走到考场桌前，握紧手中的笔。台下人头攒动，我脑海里浮现出窗台那簇风雨中挺立的小花，还有平日里耐心指导我的老师。所有忐忑瞬间消散，我重拾全部信心，把日夜积累打磨的词句如行云流水般书写在作文纸上。 比赛落幕，我没能拿到预想中的奖项，可这段曲折难忘的经历，却让我收获了远比名次珍贵的成长。回想一路自我调整、主动改变的日夜，我心底生出深刻感悟：无论当下正遭遇怎样的难关，都不要一味抱怨、消沉逃避。人生没有跨不过的沟壑，只有不愿更新改变的自己。主动挣脱怯懦与浮躁，不断更新自我，我们才能冲破所有阻碍，遇见更好的自己。 阴云铺满整片天空，沉闷的雷声接连不断撞进耳畔，狂风撕扯着枝叶，树身来回摇晃，压抑的氛围裹着无力感，沉甸甸地压在我的心头。 前些日子，我来到奶奶的菜园帮忙。成排挺拔的玉米、舒展的三角苗，还有矮矮的空心菜，都透着蓬勃鲜活的生机。我兴冲冲扛起锄头，一心想帮奶奶分担除草的活。可我下手没轻没重，一锄头下去，嫩苗和杂草全被我一同铲倒。奶奶瞧见了，没有半句责备，只是静静地望着满地狼藉，眼底藏着一丝说不出的无奈。我心里又愧疚又烦躁，暗暗想着，往后一定要好好弥补奶奶。 可真正上手照料菜苗时，事情远没有我想象的简单。我急于求成，一次性往土里埋了大把肥料，夜里又浇灌过量清水，埋下的种子尽数烂在了泥土里。听完奶奶的叮嘱，我才知晓种子发芽自有规律，赶忙重新翻土、补种，日日蹲在田边松土、浇水，满心期待嫩芽破土。可无论我如何用心照料，新发的幼苗还是一株接一株枯萎，一次次挫败狠狠击碎了我的期待。委屈与焦虑像藤蔓般缠绕心头，沉甸甸堵得我喘不过气。 窗外雨声哗哗倾落，狂风裹挟着雨珠猛烈敲打玻璃窗，院中树木被风雨压弯枝丫，叶片上积攒的雨水簌簌砸落。我望着窗外狼狈的菜园，内心满是迷茫。这时，我瞥见对面窗内熟悉的身影——是我的奶奶。她手中捧着一小捧种子，弯腰、埋种、覆土、浇水，一套动作慢悠悠反复做了无数遍。她腰杆微微弯着，轻柔地将种子安放进泥土，细细浇上温水，静待幼苗慢慢舒展嫩芽。 我走出家门，蹲在菜园泥土旁，看着奶奶栽种的动作豁然醒悟。从前的我，总盯着结果奋力奔跑，一味求快，急躁莽撞，从不懂得沉下心稳住脚步，只顾盲目向前，目光空洞地盯着终点，反而一事无成。奶奶栽种幼苗的动作，像一把钥匙撬开了我紧绷的心，成长该缓缓前行，而非一味匆匆赶路。 我拿起小铲子，将土里结块的硬土细细铲松，再慢慢浇入清水，剔除多余肥料，小心翼翼把一粒粒种子埋进松软泥土。这一刻，我心底长久积压的焦躁悄然消散，指尖触碰泥土时，内心格外安宁。我终于懂得，放下浮躁急躁的旧心态，更新处事的方式，便是更新自我。 雨停风歇，乌云散去，暖阳穿透云层洒落大地。菜畦里冒出星星点点嫩绿新芽，舒展的叶片迎着阳光轻轻晃动。望着这片蓬勃生机，我彻底明白：人生如种菜，唯有以更新自我为沃土，褪去浮躁莽撞的旧模样，踏实从容稳步前行，才能培育出属于自己盛放的成长繁花，更好地成就自己。 画室长廊挂满各色画作，空气中常年弥漫着浓烈的松节油气味。刺眼的白炽灯直直照在画布上，灼热的光线刺得我双眼发酸，墙上“重考”两个墨字狠狠地撞进我的眼底，心底满是挫败。 我独自瘫坐在画室的沙发上，手机里不断弹出朋友们分享考级通过的照片。从前我们一同起步练习，如今所有人都赶超了我。每当旁人问起我的考级结果，我只能窘迫地低声回答两个字——重考。 我回到画室，画到一半便心烦意乱地摔下画笔，独自走到室外的老槐树下静静地坐着。晚风拂过枝叶，酸涩的泪水不受控制地漫上眼眶。脚步声缓缓靠近，是画室老师。他轻轻拍住我的肩头，将我带进工作室，指着墙边堆叠的画纸对我说：“你看，这些都是往届学长学姐留下的作品，里面有大量未完成、有瑕疵的失败画作。有残缺不代表彻底不行，每一幅画都是成长的脚印，要接纳当下的不足，重新迈步，才能走完这条长路。” 我小声不解地发问：“明明大家一同练习，为什么只有我没能通过？”老师温和作答：“你只看见了他们如今的成果，却忽略了他们也曾因画不好陷入低谷。”说罢，老师取出一套全新画笔递到我手中：“回家调整心态，重新拿起画笔好好练习，这是为你再次冲刺准备的礼物。”我攥紧画笔，心中重燃底气，转身回到画室坚持练习。 夕阳沉落，暮色铺满天边，一轮温柔的圆月缓缓升起，为下一次的黎明积蓄光亮。往后每日完成课业，我都会留在画室反复描摹线条。指尖被画笔磨出层层厚茧，手臂酸痛难忍，我也从没有停下练习的动作。我不再畏惧画笔下的瑕疵，学着调整浮躁的心态，更新消极逃避的自己，以笔墨沉淀心志，用心勾勒属于自己的篇章。 考级放榜那日，夕阳铺满整条街道。我走出校门，朋友围上来询问结果，我坦然自信地点头，而后和大家结伴说笑散心。 十天后，我如约来到画室。老师从柜子取出信件交到我的手上，我和朋友忐忑地拆开信封，纸张上印着鲜红的“六级合格”字样，不再是刺眼的黑色“重考”二字。我把四级、五级、六级证书整齐摆放在桌面，满心都是付出终有回报的喜悦。 曾经的我，一次失利便满心消沉、逃避练习；经历挫折之后，我更新了畏难退缩的心态，懂得接纳缺憾、沉心打磨。一轮残月熬过漫长黑夜，终能化作皎洁满月；一支画笔熬过无数次反复修改，终能渲染出完整动人的篇章。主动更新消沉怯懦的自己，在一次次打磨中沉淀自我，方能跨过所有坎坷，成就更好的自己。 清晨，天空晕开一汪浅淡的蓝。东边天际堆叠着轻薄云层，楼宇缝隙间透出一缕柔和金红，朝阳正蓄力冲破云雾，即将喷薄而出。 公园中，两千米长跑赛道静静铺展。望着漫长跑道，我无奈轻叹。步入初中后，我一直是体力薄弱的学生，漫长的长跑始终是我难以跨越的难关。 东方天边的薄云被晨光灼染，绯红云霞顺着天际缓缓蔓延。踏上跑道，没跑多远，急促的喘息便缠上我，吸入的空气干冷刺痛喉咙，沉重的呼吸一下下撞着胸腔，我的脚步不由得渐渐放缓。 我抬手看了眼手环，才跑完一千多米，双腿已经酸胀难忍。我干脆停下脚步，瘫坐在一旁的草坪上，心里打起退堂鼓：还有这么长的路程，不如放弃，慢慢走反倒轻松。我抬头望向东方天空，本以为阳光会轻易穿透云层，细看才发觉，层层云朵牢牢遮挡着光亮，朝阳突围，远比我想象的艰难。 大地之上，厚重云层紧紧包裹住初升的太阳。可它不曾甘心沉寂，依旧拼尽全力向外挥洒光芒，在云朵边缘晕染出一圈温柔的绯红霞光。我迈步向前走，一缕穿破云层的朝阳落在跑道上，铺满一层温暖金光，前路仿佛一条通往光亮的阶梯，圣洁又动人。 我望着霞光默默自省：太阳每日东升，遇云便奋力冲破，从不畏惧阻碍。连朝阳都不曾半途而废，只知执着向前，我又怎能轻易认输？我折返跑道，咬紧牙关摆动双臂，酸胀僵硬的双腿如同灌满铅块，我仍奋力向前迈步。周遭景物渐渐模糊，脑海里只剩一个念头：坚持跑完这段长路。 不知跑了多久，距离终点只剩最后一百米，双腿沉重得抬不起来，每一步都煎熬无比，可我不愿就此半途停下。我抬头奋力仰望，一道耀眼金光骤然撞入视线，太阳已然穿透层层厚云，万丈光芒铺满天地，瞬间抚平了我心底所有疲惫，满心皆是明朗欢喜。 跨过两千米长跑终点线，我脱力地瘫坐在地面，双腿酸痛到几乎失去知觉。抬眼望向洒满阳光的漫长跑道，这条洒满汗水的路途，正是我战胜怯懦、更新自我的见证。 从前的我，一遇疲惫便萌生退意，习惯性向困难低头；看见朝阳冲破云层的模样，我更新了畏惧退缩的自己，学着咬牙坚持、直面煎熬。人生路上从无唾手可得的坦途，唯有主动更新软弱的自己，不惧路途漫长、不畏身心疲惫，一步一步咬牙向前，才能跨过重重阻碍，收获成长，成就更好的自己。 盛夏悄然而至，滚烫的热浪裹挟着人群四处蔓延。天上的烈日像一颗熊熊燃烧的火球，炙烤着路上每一个行人。旁人大多心绪平和，唯有我的内心像一团灼烧的烈火，急躁的思绪翻涌不停，久久无法平息。 毒辣的日光直直落在院中的象棋桌上，桌面折射出晃眼的白光，清晰地映出我心浮气躁的模样。我和爷爷对坐下棋，刚摆好棋子，我便急不可耐地落子。太阳缓缓西移，树影交错铺在地面，一旁的爷爷却沉稳静坐，深思熟虑才肯挪动棋子。反观我，对局时总心乱意烦，一心只想着吃掉对方棋子，毫无长远考量，接连好几盘都惨败收场。只要瞧见可吃的棋子，我便贸然出击，全然不顾身后隐患，在我的急躁攻势下，最终次次满盘皆输。 我垂头丧气走在回家路上，爷爷跟在一旁温和地笑，慢悠悠提着棋盒。道旁树上蝉鸣聒噪不休，仿佛都在取笑我的浮躁。豆大的汗珠顺着我的脸颊滑落，热风席卷全身，衣衫被汗水浸透，我满心烦闷，一言不发只想快步走过池塘，爷爷却轻声叫住我：“等等，在这儿歇一会儿。” 我依言坐在石凳上，顺着爷爷手指的方向望向池塘中央。“你看池心那朵荷花苞。”我默默点头，爷爷语重心长地开口，“你瞧这花苞，安安静静地立在水中，纵使烈日暴晒，它也不慌不忙，始终沉稳自持。它如今安静蛰伏，实则是在为日后盛放默默蓄力。这荷花这般动人，也是熬过了长久沉静的等待才迎来花期。”我心中豁然一动：我应当像这花苞一般沉心静气，耐住性子，方能绽放属于自己的光彩。我和爷爷继续往前走，此刻我的心底早已褪去焦灼，只剩一片出奇的安宁。听完爷爷的话语，望着池中静静伫立的荷花，我焦躁的心境彻底改变。 回到家中，窗外依旧热浪滚滚，我的内心却一片平和。往后只要一有空，我便拿出棋盒和爷爷对弈，沉下心细细拆解每一步棋局，慢慢改掉冲动莽撞的陋习，一点点更新着浮躁的自己。 几日之后，还是同样燥热的午后，还是那张熟悉的象棋桌，唯一改变的是棋局结果，更是焕然一新的我。面对棋盘，我不再贸然进攻，学会冷静观察、三思而后行，脸上也多了从容淡然的笑意。树荫之下，蝉声依旧，褪去往日浮躁的我，一颗沉静安稳的心清晰明朗。 从前的我被急躁困住，遇事冲动冒进，频频受挫；在荷花与棋局的启发下，我更新了浮躁的性子，懂得沉心沉淀。原来学会收敛焦躁、修炼平和的内心，便是更新自我最好的方式，唯有更新浮躁的自己，稳住本心稳步前行，才能在成长路上收获更好的自己。 暮色沉沉，余晖洒在球场跑道上，远处几个少年正肆意奔跑，挥汗练习排球。我站在场边观望，只见他们垫球、传球动作流畅，皮球在掌心稳稳起落，我不由得心生羡慕。可轮到我上场练习时，排球总不受控制，一次次重重砸落在地，十几分钟过去，连稳定垫球十个都做不到。 我垂头丧气回到家中，瘫坐在沙发上，一遍遍回想白天练球时笨拙的模样。无论我怎么调整姿势，手腕始终控制不好力道，排球不是飞得过高，就是直接滚落，始终掌握不了平衡。望着窗外沉沉夜色，我满心烦闷，认定自己天生不适合排球这项运动。 第二天体育课，老师组织排球测试，我依旧频频失误，连续垫球不过两三个，皮球次次脱手滚落。同学们纷纷投来诧异的目光，我窘迫地站在原地，难堪与失落交织在一起。课后，我独自留在球场反复练习，汗水浸透衣衫，手腕被硬邦邦的排球磕得发红，成绩依旧毫无起色。长久的挫败消磨了我的耐心，我索性放下排球，不愿再触碰。 好友看出了我的消沉，主动来到球场陪我练球。他没有一味劝我坚持，而是仔细指出我动作里的漏洞：屈膝幅度不足、手臂没有并拢、发力只靠手腕，整套姿势全部出错。我这才明白，不是我没有天赋，而是我一直用错误的方式盲目练习。 自此，我决定更新自己错误的训练方式，从零开始打磨基础动作。每天放学后，我独自留在球场，先练习标准站姿，双腿微微弯曲夹紧，双臂平直贴合，沉下心感受排球撞击小臂的力度。一开始依旧频繁失误，可我不再急躁放弃，一遍又一遍重复基础垫球，细细琢磨发力技巧。 一周之后，我的垫球能力初见起色，能连续垫到二十多个，我心中燃起一丝欣喜，可是距离达标标准依旧很远。我没有停下训练，每天增加练习时长，不断调整身形与发力节奏。 傍晚小区灯火次第亮起，晚风轻轻吹拂，我依旧在楼下空地练球。过往行人时不时侧目，我不再在意旁人目光，只顾专注盯着空中起落的排球。起初只能稳定垫十几个，慢慢能垫到二十个、三十个，日复一日坚持打磨，我的状态稳步提升。 一周后的班级排球考核如期而至。哨声响起，我屈膝站定，双臂并拢，排球落在小臂上稳稳弹起。一下、两下……皮球划出圆润的弧线，在空中规律起落，一分钟内，我稳稳垫球上百个，动作流畅沉稳，早已不见当初手忙脚乱的模样。一旁的老师和同学都露出惊讶的神色，我心中满是踏实的喜悦。 从前的我固守错误的练习方式，遇到挫败便消极退缩，困在原地止步不前；当我愿意更新自己，改掉错误习惯，沉下心重新打磨基础，一点点修正短板，才终于突破瓶颈，收获进步。 那些曾经困住我们的困境，从来不是无法跨越的高墙，真正阻碍成长的，是不愿改变、故步自封的自己。感谢所有提点我的人，也让我深深懂得：只有主动更新自我，打破自身的局限，不断调整完善自己，才能突破困境，成就更好的自己。 “18，19，20……”数字在我心底不断攀升，跳绳甩动的风声萦绕耳畔，双腿酸胀得几乎抬不起来。我瘫坐在塑胶跑道上，大口灌下冰凉的矿泉水，心底满是沮丧：为什么我跳绳始终达不到标准，连及格线都难以跨越？ 滚烫的阳光烘烤着操场，地面泛起层层热浪，蝉鸣聒噪地缠在耳边。我抹掉额角不断滚落的汗水，脑海里忽然生出新的念头：不如不再一味追求速度，先慢慢把基础动作练扎实。 我站起身，攥紧跳绳，调整好站姿与呼吸，平稳地摇动绳柄。“一，二，三，四……”我匀速跳跃，不再急于求成，可体力很快透支，双脚沉重得抬不起来，这一次只勉强跳了九十四个便停下。这次失败让我恍然醒悟，跳绳不能急于求成，要先稳住基础，适应节奏之后，再一点点提升速度。 自此，我每天放学后留在操场反复练习。夜里躺在床上，我依旧翻来覆去，脑海里不断回放体育视频里跳绳选手的动作。屏幕里的选手身姿轻盈，手腕摇绳、脚掌点地、腰腹发力一气呵成，我逐帧观察，细细拆解他们流畅动作里的共通之处，梳理出三点关键技巧：手腕小幅度发力控绳、前脚掌轻触地面、呼吸和跳跃节奏相互配合。我对着镜子模仿练习，将技巧一点点融入自己的动作，在脑海里模拟整套连贯的画面，笃定这样调整练习，一定能有所进步。 次日清晨，我再次奔赴操场训练。刻意改掉从前猛冲猛跳的坏习惯，依照摸索出的技巧循序渐进练习。仅仅一天，我的成绩便有了起色，一分钟成功跳出一百二十四个。 之后的数月，我风雨无阻地坚持训练。操场的朝暮见证我的汗水，我渐渐懂得，跳绳从不是一瞬间的爆发，而是依靠长久沉淀，才能在固定时间里释放出最好的状态。 两个月后，学校运动会如期举办，跳绳项目赫然在列，我毫不犹豫地报名参赛。站在赛场时，我深吸一口气平复心绪，仔细检查绳长，调整到最贴合自己的长度。哨声响起，我从容挥动跳绳，双脚如同蜻蜓点水般轻盈起落，风声裹挟着绳条拍打地面的声响在耳边盘旋。身旁对手节奏急促，可我丝毫不受干扰，稳稳把控属于自己的节奏。 计时结束，裁判报出数字：一百八十一个。听见这个成绩的瞬间，满心欢喜涌遍全身，数个日夜的坚持终于迎来了回报。 从前的我一味追求速度，急于求成，屡屡碰壁；当我更新浮躁的练习方式，沉下心钻研技巧、踏实打磨基础，才一点点突破瓶颈。一次次尝试，一次次改变，一次次更新自我，终能收获成长。原来主动更新自身的短板与浮躁，沉淀自我稳步前行，方能跨越阻碍，成就更好的自己。 夜色浓稠漆黑，四下寂静无人，一缕路灯昏黄微弱的光线浅浅铺在地面。晚风卷着道旁的树叶，沙沙声响不断飘进耳畔。我独自站在空荡的场地挥拍打羽毛球，羽球划破微凉的晚风，耳畔仿佛连风声都裹着淡淡的失意，像是在低声呜咽。 九点，我收起球拍回到家中，躺在床上辗转难眠，心底满是迷茫。我一遍遍自问：日复一日的努力真的有用吗？无论怎样苦练，比赛成绩始终比不上旁人，这样无休止的付出，究竟有什么意义？万般沮丧涌上心头，我带着满心困惑沉沉睡去。 梦里，我走进一条铺满落叶的林间小道。高大的树木静静伫立在泥土间，秋风掠过，枯黄的落叶铺满整条小路，脚下每一步都发出清脆细碎的声响，还有不少叶片正顺着枝干缓缓飘落。我望着满地枯黄落叶，忽然停下脚步，心中生出疑惑：树叶明明已经泛黄衰败，为何还要执着地存在、飘落？它们只是在生命落幕前，尽情舒展一回，这般短暂的绽放，难道不算虚度吗？那我拼尽全力却不见起色的练习，又何尝不是毫无意义？望着漫天纷飞的落叶，我心中却悄悄埋下一丝微弱的信念。 梦醒之后，我慢慢解开了心中的死结。从前的我只会埋头无脑苦练，急于求成，一旦看不到进步，便满心抱怨，认定努力全都白费，总需要旁人催促才肯坚持。可经过这场梦的点拨，我学会更新自己的心态，沉下心拆解每一个击球动作，把基础训练做到极致。我不再将练球视作负担，而是当成独属于自己的放松方式，主动接纳训练里所有的辛苦与疲惫，不再轻易滋生怨怼。 一年后的赛事如期而至。站在赛场，我从容调整呼吸与心态，过去一整年日夜沉淀练习的画面在脑海中不断浮现。日复一日的挥拍、跑位、跳跃，如同落叶坦然奔赴坠落一般，我放平心态，坦然迎接这场比赛。 我在球场全力奔跑，汗水浸透身上的衣衫，握拍的手掌被球柄磨得发酸，小腿肌肉也阵阵酸胀。一次次挥拍、扣杀、吊球，曾经笨拙僵硬的动作早已变得流畅自如。 比赛落幕，夜色依旧漆黑，可此刻的我早已更新了从前狭隘消极的自己，再也不是那个一遇挫败就抱怨现实、否定自我的少年。 从前的我困在“付出必须立刻收获”的局限里，被一时的失意困住脚步；当我跳出认知的桎梏，更新浮躁悲观的心态，踏实沉淀、默默打磨，才真正懂得：所谓成长，便是不断跳出自我局限，重塑内心，更新自己。方能跨过迷茫，成就更好的自己。
01更新自我，独自登峰
梅园初级中学七（14）班 熊怡庭
02更新自我，成就自我
梅园初级中学七（14）班 郑世熙
03以更新为土，植成长之花
梅园初级中学七（14）班 魏莱
04画笔渲染篇章
梅园初级中学七（14）班 甘浩洋
05更新自己，方得成长
梅园初级中学七（14）班 齐邓兴
06静守本心，更新自我
梅园初级中学七（14）班 李云轩
07更新自我，方能突破自我
梅园初级中学七（14）班 赵梓乐
08更新自己，才能更好地成就自己
梅园初级中学七（14）班 史冬炎
09跳出局限，重塑自己
梅园初级中学七（14）班 陶梓伊