这个月,又被四个App自动扣了钱

今天早上我还没睁眼，手机先震了四下。
女儿在屋里睡得正香，老公翻了个身，嘟囔一句：“谁啊，大早上的。”

打开一看：视频会员、音乐会员、网盘、买菜App。齐刷刷扣款，一共一百多。

我盯着屏幕愣了三秒。
这些会员我什么时候开的？有的为了追一部剧，有的为了听一首歌，有的是去年某个月凑满减顺手勾的。当时都想着“反正下个月就关”，结果它们比我记性都好，每个月准时报到。

我老公说：“那你现在取消啊。”
说得轻巧。我点进设置，取消按钮藏得比老公藏私房钱还深。有的要进“我的—钱包—订阅管理—自动续费”四级菜单；有的弹窗问你“确定要离开吗？再送你七天”；还有的干脆装死，页面转半天告诉你“网络异常，请稍后再试”。

我折腾了二十分钟，取消了三个，还剩一个找不到入口，客服永远是机器人，机器人永远让我“描述您的问题”。
我描述个鬼。我就想让它别再偷偷拿我的钱。

一百多块确实不算大事。但每个月被这样“自动”一下，像有人每隔三十天来你口袋里掏一回，你还不好意思喊。

真正让人不舒服的不是钱，是那种被设计好的无力感。他们把“开通”做成一键勾选，把“取消”做成解谜游戏。你花了时间、花了情绪、花了尊严，最后可能还是败给那个找不到的按钮。

我想对这些App说：我可以付费，但请让我清醒付费。别趁我困、趁我忙、趁我记性不好，悄没声儿地续上。

今天我把剩下的那一个也取消了。虽然费了半天劲，但好歹，下个月早上不会有人在我口袋里掏钱了。