ARTICLE · 1040219
2027届原创高中语文作文② | 深度作文解析
【写作】
23. 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
家里要装修，储物间的东西得一件件清出来，爷爷的旧工具、母亲上学时的课本、一抽屉没写完的笔记本。这些东西卖不上价，也大多用不上了，有人劝：叫辆车一趟拉走最省事，省下的时间能办多少正事。也有人一样样装箱、标上号。同样是收拾一间屋子，一个用“还有没有用”来筛，一个用“值不值得”来留。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
【题目解读】
1.本题材料共 3 句话。
第 1 句是场景和对象：装修清物，列出三类旧物，共同点是都带着人的痕迹，却都已经失去了使用价值。
第 2 句摆出一种处理方式：一趟拉走，理由是省下的时间能干正事——这是一把算效率、算产出的尺子。
第 3 句摆出另一种处理方式：装箱、编号，并把这件小事抬成一道普遍命题——同样是收拾屋子，一个用「还有没有用」筛，一个用「值不值得」留。
三句的关系是先立事、再并置两种态度、最后抽出一条贯穿全文的思辨轴：三句里没有一句评判谁对谁错，判断权完全交给考生。
2.两个关键词都可以在不同层面展开。
「有用」，既包括能换算成钱、分数、职位、效率的即时效用，也包括能解决当下具体问题的功能价值，还可延伸到群体和社会层面：一项技术能否降本增效，一笔投入能否在本年度出成果，一种安排能否立刻见效。
「值得」，既包括情感上的不舍与珍重，也包括对来路、身份、意义的确认，还可延伸到公共层面——一座城市愿不愿意为一件几十年后才见效的事留出位置，一个时代愿不愿意替后人保管那些暂时用不上的东西。
这两个并非固定对立：「值得」往往是一种更长远、更根本的「有用」，而「有用」的成果，常常正是为了让人有底气去守「值得」。
3.材料真正的追问向更开阔处展开：当我们手里的尺子越来越硬、越来越只剩一把，那些算不出即时回报的人、事、物，还有没有位置？
下面有五种分析：
其一，只认「有用」会有代价——把一切都折成收益，那些无法折算的东西会先被丢掉，而它们往往是生活质地和公共生活的底子；
其二，「值得」可以为「有用」校准方向——很多起初看不出用处的东西，后来成了最要紧的基础；
其三，两者本来可以互相支撑——务实是底气，判断什么值得，决定了这份底气往哪里使；
其四，由个人推到群体与文明——一个人、一座城、一个时代如何对待自己「暂时用不上」的部分，最能看出眼光长短；
其五，也要留一分警惕——「我觉得值得」若被当成挡箭牌，用来拒绝一切公共运算和协作，同样会走向另一种失序。这几条没有高下之分，写深哪一条都能成一类文。
4. 价值边界：不能为了抬高「值得」就把「有用」一棍子打死，写成对效率、务实、专业分工的全盘否定——务实是社会运转的地基，踩它一脚是最省事的姿态，也最廉价；反过来，也不能用「值得」逃避公共责任与现实约束，把「我值得」当成拒绝义务、拒绝协作、无度索取的理由。还有更硬的一条：牵涉公共记忆、历史事实、文化遗产时，不能借「值得」之名对事实做选择性保存或随意改写，也不能借「有用」之名把法律和伦理的底线一并折算成收益。原因很简单：本题争的是尺子的刻度，不是要不要尺子；把任何一把尺子当成唯一真理，都不是思辨，是失守。
核心立意：成熟的判断，是在“有用”之外再拿一把量“值得”的尺子——不是拒绝效率，而是不让效率替我们决定什么该留下、什么该丢掉。
【参考立意】
Ⅰ 只认“有没有用“，生活的底子会被慢慢筛空
Ⅱ 肯为算不出回报的东西留一格
Ⅲ 务实是底气，判断“值得”是方向
Ⅳ 最长久的有用，常先长成“无用”的样子
Ⅴ 一间屋子的取舍，藏着一城一代的眼光
偏题警告：
1. 通篇讲"断舍离"的生活美学、教人怎么科学收纳整理房间——只抓走了"收拾屋子"这个表面场景，材料真正追问的两种判断标准没有出场。
2. 写成纯粹的怀旧抒情，通篇是爷爷的工具、母亲的课本有多让人动容，却始终没有出现"用什么标准决定留什么、丢什么"这一层判断，情绪代替了思考。
3. 大谈垃圾分类、旧物回收、资源循环利用——停在材料所属的生活领域里打转，没有从"清物"这件事往"人怎么判断价值"上走一步。
【素材链接】
理论素材：
1. 庄子《人间世》："人皆知有用之用，而莫知无用之用也。"
本题几乎是这句话的现代版：它直接点出"有用"这把尺子的盲区，适合支撑第Ⅱ、Ⅳ类立意。用它时要说清庄子不是说实用没用，而是说只按实用算会漏掉一整个世界。
2. 《论语·为政》："君子不器。"
对应"人不能被折成功能换算"这一层。当"有没有用"被推到极致，最先被折算的就是人本身——写"只认有用"的代价时，这条能顶上去。
3. 马克斯·韦伯在《经济与社会》中区分的"工具理性"与"价值理性"：前者算手段有没有效，后者追问目的本身值不值得。
本题的两把尺子，一百年前的社会学家已经命名过。这条用来把"有用/值得"这组生活化的对立提到概念层面，适合放在思辨类立意的关键段。
4. 卡尔·波兰尼《大转型》：当劳动、土地、货币统统被当作商品来买卖，市场逻辑就会撞上社会自己能承受的底线。
用来分析"把一切都折成价格"会出什么事，支撑第Ⅰ类立意的"代价"部分。注意分寸：他批评的是把一切商品化，不是在否定市场和效率。
5. 《论语·里仁》："君子喻于义，小人喻于利。"
义利之辨是本题在中国思想里的源头之一。它容易被写成褒义贬利的简单对立，用的时候要说明孔子并不否认正当之利，本题也不是要否定务实，这一点说清了，这条才有分量。
6. 莫里斯·哈布瓦赫《论集体记忆》：记忆要靠社会框架和具体载体才能存续，载体一旦消失，记忆也就跟着散了。
支撑第Ⅴ类升维立意：为什么一座城、一个时代要替后人保管那些暂时用不上的东西——旧物、老屋、档案、方言。它给"留"提供了学理依据，比空谈情怀结实。
事实素材：
1. 廖席与太钢"手撕钢"团队：历经700多次试验，把不锈钢箔材轧到0.015毫米。
对应第Ⅱ、Ⅳ类立意：按"有没有用"算，前面699次都是白扔。使用时要写两层——一层是"每一次都在算不出回报的情况下继续投"，另一层是"团队和决策者为什么肯一直投"，后一层才是本题的题眼。
慎用提示：别写成"坚持就能成功"的励志段子，那会把"值得"降格成结果论；这条的真正价值不在最后那次成功，而在前面那些明知算不过来还继续投的判断。
2. 杜梦然：我国首位载人深潜女性首席科学家，在9000多米海底深渊发现化能动物群，入选《自然》2025年度十大人物。
（对应第Ⅴ类升维立意：深海探索这类投入，短期内算不出经济账。一个国家仍持续投钱投人，说明公共层面同样在用"值得"这把尺子做判断。放进"一个时代如何对待暂时用不上的知识"这一层最合适。）
慎用提示：小心滑到"女性也能搞科研"或单纯歌颂探索精神上，那样就和本题的尺子之辨脱了钩；落脚点必须是"公共投入凭什么选择长期"。
3. 张超凡：90后独臂青年，从事科技助残，为近千名青少年免费安装国产仿生手，她说"不想被同情，更愿与世界共情"。
对应个人选择这一层：只算投入产出，这件事很难算得过来；她把"值得"当成了投入标准，同时用的又是实打实的技术手段——这正是两把尺子并不互斥的活例子。
慎用提示：容易写成套路的"身残志坚"或讴歌慈善；分析时要落在"她拿哪把尺子决定钱和时间往哪投"，而不是停在感动上。
【适用话题】
效率与意义、工具理性与价值理性、长期主义与短期回报、记忆与传承、公共投入与基础研究
【写作关键】
一、阅卷先看你有没有拿出"判断标准"，而不只是"要不要扔东西"这个态度。
材料里两个人收拾的是同一间储物间，分歧不在勤快和懒，在手里那把尺子：一个问"还有没有用"，一个问"值不值得"。
前者算的是功能还在不在，后者问的是这件东西对人意味着什么。
只喊"要珍惜旧物""要懂得断舍离"，都是表态，不是判断。
这两种追问，一百年前韦伯就分过——工具理性算手段有没有效，价值理性问目的本身值不值得。
这两个名词不必当装饰贴上去；若用，就要用它把生活里的这组对立提到概念层面，讲明白材料里那两把尺子并非谁高尚谁庸俗。
还有个高频失分：开头直接铺抒情，把爷爷的工具、母亲的课本写得声情并茂，可通篇没说"依据什么决定留与丢"，情绪一上来，思考就退场了。
二、素材可以从不同层面进入：太钢手撕钢可写“当时无人算得出回报仍继续投”，杜梦然可写公共层面为何长期支持算不出经济账的探索，张超凡可写个人拿哪把尺子决定钱和时间投向，同时不拒绝技术手段。
写谁、落在哪一层，由立意决定；关键是让素材说出判断标准，而不是只停在成功或感动上。
三、价值边界：有两处是红线，踩了就不是分数问题。
一是把"有没有用"架到人身上，按产出、年龄、能力给同类排序，谁不产出谁就该被清走。材料讲的是清物，不是清人，笔到这里必须止步并把边界说明。
二是拿"值得"当挡箭牌：凡旧必留、凡习惯必守，把该改的、该担的也一并护住。个人怎么处置自己的抽屉可以自由讨论，但牵连到该负的责任、该记住的历史、该守护的公共记忆，就不能以"省事""划算"为由一笔勾销；反过来，也不能用"留着有纪念意义"拒绝承担公共事务。
分寸在于：留，是为尚未被确认的价值留位置，不是为逃避找理由。
【注意事项】
文体：可自由选取文体，一旦选定文体，就要按所选文体作文。
标题：一定要有标题，没有标题扣2分。
错别字：每1个错别字扣1分，重复的不计，满5分则停止扣错别字。
【大纲速写】
中心论点：取舍的功夫，在于分清场合用哪把尺子——该清的按"有没有用"清干净，该留的按"值不值得"留到底，而一个时代肯为暂时用不上的东西付出多少代价，才是它真正的眼光。
破题：同样收拾一间储物间，一个叫辆车一趟拉走，一个一样样装箱标号，分歧不在勤快和懒，而在手里拿的是"还有没有用"还是"值不值得"这两把尺子（第1段）。
递进一：只认"还有没有用"，日子确实干净利落，可筛子收到最后，连"一抽屉没写完的笔记本"这类暂时拿不出产出的东西也一并清走；被清走的不只是纸，是一个人曾经想成为谁（第2段）。
递进二：于是还需另一把尺子，肯为算不出回报的东西留一格，要付的是占地、耗时、被人说不划算的真实代价，守的却不是那件旧物，而是旧物背后那个还没被自己确认的部分；手撕钢团队前七百次都算不过来还继续投，投的正是这个（第3段）。
递进三：这一格从一间屋子推到一座城、一个时代，就不能只靠情怀，得给出能检验的标准——肯为暂时用不上的东西出多少代价、肯等多少年；老屋、档案、方言这些载体一散，靠它们存续的记忆也跟着散，而一个国家仍长期投人投钱去做短期算不出经济账的深海探索，用的是同一把尺子（第4段）。
收束全文：效率负责把日子过下去，"值不值得"负责决定日子往哪儿去；张超凡一手用技术、一手用"值得"来选择投向，说明两把尺子从不是对手，人真正要练的是分清场合，让它们各归其位（第5段）。
【原创范文】
留一格给算不出的账
装修时清储物间，同一堆旧物，有人叫车一趟拉走，有人逐样装箱标号。这不是勤快与懒惰的差别，而是手里的尺子不同：一把问“还有没有用”，一把问“值不值得”。同样清东西，留下的却是两个家。
如果只认“还有没有用”，日子确实清爽：空间腾出，时间省下，不必为卖不上价的旧物纠结。这本来是私人的便利；可当这把尺子从自己的抽屉伸向别人的抽屉，它就不再只是便利，而会变成一条替全家人决定取舍的规矩。筛到最后，爷爷的旧工具、母亲上学时的课本、抽屉里没写完的笔记本，全归入“用不上”。可抽屉里装的不是纸，是一个人当年想写下去、后来没写完的东西。删去一张模糊旧照也是一样，不是它无用，是你不想再认那个拍照的自己。务实是底气，一旦越界，替别人决定什么该留，人便被自己算空了。
于是，还需要另一把尺子：肯为算不出回报的东西留一格。代价在所难免：占地方，耗心力，还可能被讥为不划算。守的并不是那件旧物，而是旧物背后那个尚未被自己确认的部分——我当年想成为谁，为什么松了手，如今还认不认。太钢“手撕钢”团队七百多次试验，将不锈钢轧成比纸还薄的一层。关键在于，前七百次时，谁都算不出它会不会成：没有订单，没有利润表上的数字，能凭的只有“这条路值不值得走”的判断。按“有没有用”算，前面那些次都是白扔；可贵的是，明知算不过来仍继续投，投的不是最后那次成功，而是这个判断。为暂时用不上的东西留一格，凭的从不是“舍不得”。
一间屋的取舍，放大到一城一代。记忆需要借助具体载体才能存续，载体一旦散失，靠它记住的东西也会渐渐消失。老屋拆了，档案烧了，方言无人再说，少的不是旧物，而是一条归路。放到公共层面，也要回答：为暂时无用的部分，肯付多少代价、能等多少年。深海探索短期算不出经济回报，国家仍长期投人投钱，用的正是“值得”这把尺子。公共选择如果全部交给效率，最先消失的，往往正是那些尚未长成的可能。
效率管日子怎么过下去，“值不值得”管日子往哪里去。两把尺子并不是对手，只需分场合：该快就快，该留的时候，就交给“值得”来判断。有些“暂时无用”超出个人能力，才需要公共制度接手保存；但多数时候，它先落在手边。回到储物间，每人都有这样一格：手机相册、抽屉里的旧本子。先别急着全删，让算不出回报的东西多待一阵；时间会筛掉无用，也会留下值得。这一步慢下来，日子才不至于只剩下有用。
【名师评析范文】
这篇范文精准锚定“有用”与“值得”的思辨核心，是一篇立意深刻、逻辑清晰的考场佳作。
开篇破题精准，以“尺子”的意象点出两种选择的本质是价值判断差异，直接跳出“怀旧抒情”“断舍离”的偏题误区，切入核心命题。
论证层层递进：先析“只认有用”的局限，点出被筛掉的不只是旧物，更是自我来路的精神印记；再以“手撕钢”团队的素材论证“值得”的价值，跳出“坚持成功”的俗套，聚焦“无回报时仍投入”的判断，立意深透；进而将思考从“一间屋”推至“一城一代”，以文化载体、深海探索为例，把“值得”升维到文明传承与时代长远发展的层面，格局大开。
文章分寸感极强，不否定效率价值，明确两把尺子“各归其位”的互补关系，结尾落回日常场景，让宏大思考落地，兼具理性思辨与人文温度。
本文为此公众号首发原创内容，所有命题、解析、范文均为团队独立创作，未经授权禁止任何形式的洗稿、搬运、二次商用。
欢迎家长、老师、学生使用